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 A horata, koito bjaha zatvorili Juraj, stradaha ot 
razlichni predrazsydyci. Kato se pochne ot naj-malkite, za 
koito e trudno da se kazhe kakvo sa, i se stigne do naj-golemite, 
koito pyk predizvikvat drugi trudnosti pri opredeljaneto im. A 
znaem, che vsjako opredelenie e uslovno. Mozhe da ima 
sravnitelno naj-izcherpatelno, ili pyk obratno – naj-nepylno 
opredelenie na njakakvo ponjatie. No absoljutno pylno, 
obektivno poglednato, ne e nito edno nauchno opredelenie. To 
ne mozhe da ni dade vsichko za dadeno javlenie, kato go 
izcherpi dokraj. 
 I taka, Juraj beshe sred mnogo neblagoprijatni uslovija. 
 Vednaga v glavata mu zapochnaha da se izrezhdat naj-
razlichni planove za bjagstvo. 
 Ako zapochneshe da kreshti i nadzirateljat-sanitar go 
chueshe, shtjaha da se vturnat vytre oshte pone dvama-trima i 
otnovo da mu navlekat usmiritelna riza. 
 Syshtijat rezultat – ako zapochneshe da blyska, no 
njamashe po kakvo. Vsichko beshe s meka izkustvena 
oblicovka. 
 Da se izmykne prez prozoreca na tavana – syshto beshe 
nevyzmozhno – beshe visoko dori i za chovek s ryst 2,50 m. 
 Krevat njamashe. Absoljutno nikakyv predmet ne se 
namirashe v tazi dupka. Nishto. Samo toj – bezpomoshten 
fizicheski. No... 
 No ne i azovo. 
 Sled pyrvoto svivane, azovete izvednyzh usiliha 
dejnostta si. 
 Juraj se sysredotochi. 
 Dori i Sritja beshe usetila tova, makar i njakak smytno. 
 Sanitarjat ot otdelenieto, v koeto beshe Juraj izvednyzh 
pochuvstva neshto kato nespokojstvo. Toj imashe 
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neunishtozheni azove, koito usetiha blizostta na drugi, 
izkljuchitelno moshtni. 
 Nespokojstvoto na dezhurnija sanitar se uvelichavashe. 
Hvana go pyrvo jad na nachalnicite mu. Dori i samijat toj ne 
znaeshe za kakvo. 
 Sled izvestno vreme zapochna da proverjava prez otvori 
na vratite kak sa pacientite. 
 Shtom stigna do Juraj nespokojstvoto mu se uvelichi. 
Sanitarjat ne znaeshe dali tova e symnenie za neshto neredno ili 
prosto e ot umora, vyzmozhna v tozi kysen chas. 
 Otnachalo pomisli, che ima neshto symnitelno v 
spokojstvieto na Juraj, kojto beshe sednal v sredata na kilijata. 
 V tozi moment azovete zapochnaha da dejstvat. 
 Juraj, usetil che go nabljudavat, premina kym bezumno 
smel plan. 
 Napravi chelna stojka, a sled tova se izpravi na ryce i 
zapochna da hodi iz kilijata, kato ritashe s krak prozorcheto na 
shpionkata. Tova se povtori deset pyti, a prez cjaloto vreme 
sanitarjat nabljudavashe, stavashe vse po-ozadachen. 
 Na edinajsetija pyt Juraj ritna dosta silno prozorcheto, 
no tozi pyt s toka na obuvkata si. I uspja – schupi go, koeto 
predizvika momentalnata reakcija na poveche jadosanija, 
otkolkoto smajan sanitar. Toj vryhletja v kilijata, kato 
smjatashe, che shte se spravi sam s Juraj. 
 No vyobshte ne beshe predvidil. 
 Ot syshtata poza – stojasht na ryce – Juraj mu nanese 
silen ritnik v liceto, sled tova se nameri otgore mu, a sled chasti 
ot sekundata sanitarjat beshe v bezsyznanie. 
 Kljuchovete sa v rycete na Juraj. Toj zakljuchva kilijata, 
v kojato ostavja sanitarja, bez prestilka, lezhasht kato zaspal. 
 Sled tova pytjat na begleca vodi kym tymnite ulici na 
pokrajninite, kydeto beshe zatvoryt mu. 
 Izliza dosta lesno prez tjasnata vynshna vrata, na kojato 
njama nikakvo prepjatstvie. 
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 Vdishva dylboko svezhija noshten vyzduh. Uhanijata 
na proletta mu vryshtat spomenite. 
 Toj e tam – na stadiona, a kym nego sa nasocheni 
tymnite dula. Petnistite halati postepenno blednejat. Na tjahno 
mjasto toj vizhda ogromnata tylpa na ploshtada. Ne tylpa, a 
more, zhivo kato syvest. 
 Juraj krachi byrzo. 
 Prestilkata na sanitarja izchezva v kofa za smet. 
 Do razsymvane ima vreme, no polunosht e minalo. 
 Juraj e v neizvestna svoboda. 
 A tova e uzhasno. 
 Za vseki, kojto njama azovata sila na Juraj Acej. 
 Predstavjam si, che njakoj ot vas me pita: “Koj e 
ljubimijat ti geroj, ako ne vzemem pred vid Juraj?” 
 Vizhte kakvo. Az njamam edin opredelen ljubim geroj. 
No ne che ne znam kakyv da byde ili che se dvoumja, Syvsem, 
syvsem ne! Ot istoricheskite lichnosti naj-goljamo vpechatlenie 
sa mi napravili Vasil Levski i kapitan Petko vojvoda. Dosta 
knigi sym izchel, za da si izbera samo edin-edinstven geroj ot 
tjah. Bih si izbral, da rechem, kapitan Nemo. 
 Juraj Acej sychetava v sebe si kachestvata i na trimata. 
Njama da gi izrezhdam. Ako ne znaete koj e kapitan Petko 
vojvoda, otidete vyv Varna, shte vidite pametnika mu pred 
kino “Trakija”. Za Levski ne e nuzhno da vi kazvam absoljutno 
nishto. Ne obicham da hvalja njakogo, bilo toj i naj-velikija 
chovek. I vsichki izlishni naduti frazi za njakoj ne nosjat 
nikakva polza. Levski e Levski – i za men, i za naroda, i za 
cjaloto chovechestvo. A shto se otnasja do kapitan Nemo, to 
prochetete Zhul Vern. Toj e edin ot naj-ljubimite mi pisateli. 


