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Hari Stojanov 
 

VSELENNO BEZBROJ AZOVE 
 

Sreshti s Juraj Acej 
 
 
 
 Dali shte mi povjarvate – ne me interesuva. Dali e istina 
– ne e vazhno. Edinstvenoto, koeto ima znachenie sega – i za 
men, i za vas vsichki – e tova, koeto shte napisha. 
 Ne se mina mnogo vreme ot miga na tazi sluchka. 
Reshih da si mylcha. Znaete li zashto? Prosto iskah da mu 
prisvoja imeto i da kazvam sled tova – eto, az sym Juraj Acej. 
No porazmislih. Skoro ne bjah vizhdal onzi slynchev brjag ot 
synishtata si. I izvednyzh edno slynchevo chuvstvo me obze ot 
tazi sutrin. Ne e zadylzhitelno da vizhdam synja si. Moga samo 
da go chuvstvam, kogato sym buden, s otvoreni ochi. I tochno 
tazi sutrin si spomnih za Juraj Acej. Koj e toj li? I az se pitam 
ot mnogo vreme. No znam edno. Toj ne obichashe voennite. A 
za vojnite – da ne govorim. Tova ne e samo moe 
predpolozhenie. Togava go pochuvstvah ot synja si. Korabyt ne 
znam dali beshe voenen, no noseshe negovoto ime. Vidjah go 
jasno i plavno. Postepenno nadpisyt mina pred ochite mi. Samo 
vtoroto ime sym zabravil. Mislja, che beshe Bartolomej. No 
tova absoljutno njama znachenie. Siguren sym samo, che 
zapochvashe s “B”. Kakto i da e! 
 Synjat mi beshe ot bydeshteto. Mozhe bi, ot ne mnogo 
dalechnoto. I znaete li kakvo bi oznachavalo tova? Mnogo 
prosto – Juraj Acej sigurno e nash syvremennik. Ako njakoj si 
misli obratnoto, to trjabva naj-ubeditelno da mi go dokazhe. No 
tyj kato nikoj njama vyzmozhnost da spori s men, dokato pisha, 
az nalagam svoeto mnenie. Posle, i da se opitva njakoj da spori 
s men po tozi vypros, shte byde kysno. 
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 Vazhnoto e, che Juraj Acej shte syshtestvuva, nali? Ej 
bogu, shte syshtestvuva, pyk ako shte i kakvoto shte da stava! 
 Taka! Veche opravdanieto go izmislih. Kakvo 
opravdanie li, shte zapitate. Ami, takova, che izmislih tozi 
geroj prosto taka. Da vi kazha, misleh, eventualno, da krystja 
sina si, ako mi se rodi takyv, s tova ime. No majka mu (da 
predpolozhim, che shte se rodi sin, makar che po' mi se iska da 
e dyshterja, a pyk ako sa bliznaci!...), da, majka mu, ne iska i 
da chuva za takova ime. “Ot synishta ime shte mu slagash! Ja 
ne se izlagaj!” 
 I za da ne se izlagam, reshih da probutam imeto na Juraj 
Acej v edna kniga. Ama kakva kniga? Oshte ne znam napylno. 
Ako izleze neshto, mozhe togava da me pozdravite, pyk ako ne 
– ima koj da me pljue. Po tozi vypros sme edinodushni, nali? E, 
kak?! Sega az sym gospodar na polozhenieto, tyj kato sym se 
izoliral ot vynshnija svjat v tazi byrloga s mrysni stykla, pija si 
kafeto i si mislja, che sym koj znae kakvo. Fantasmagorii! 
 No Juraj se razlichava ot men. Trjabva da go znaete. 
Hich ne mu e do synishta. Pyk ako synuva neshto, ne mu 
vjarva, ako shte i kakvoto shte da stava. 
 I, znachi, shte zapochnem. Imam slabost kym proletta, 
kym moreto, kym slynceto, ta zatova Juraj shte se rodi tochno 
tam, kydeto ima i trite neshta. V edin hubav grad, zashtoto tova 
ne e bez znachenie. Predstavete si razcyfteli dyrveta v 
krajmorski parkove. Vse njakoj ot vas e hodil kraj moreto, a 
oshte poveche, goljama chast ot vas zhivee tam. Zapomnete 
samo che tova more e malko po' v umerenija klimat, makar che 
e i malko taka – na jug. Vyobshte, razbirate kakvo iskam da 
kazha. Presledvam si proletta, slynceto i moreto, i tolkova. 
Veche nameknah za bezsilieto vi da me nakarate da pisha 
neshto drugo, kogato sym se zatvoril mezhdu tezi chetiri dosta 
opusheni steni. V grad bez more i pochti bez slynce. Veche 
razbrahte, nali? S vas vinagi shte se razbiram, pone dokato 
pisha. Rjadko mi idva vdyhnovenieto, zatova trjabva da se 
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vyzpolzvam. Nali znaete. Vse neshto trjabva da me podtikne 
kym pisaneto. Ne znam dali e tochno Juraj ili sa drugite tri 
neshta, za koito vi spomenah. 
 Proletta e slyncheva, topla, mirishe na more i hiljadi, 
mozhe bi milioni, cvetove. Taka mi haresva. Dori mi e strashno 
hubavo. Pone po tova si prilichame s Juraj. No v tozi moment 
toj dali ima vyzmozhnost da se naslazhdava na vsichko tova? 
Edva li. 
 Juraj obicha ne samo proletta, slynceto, moreto, no i 
mnogo drugi neshta, bez koito chovek ne struva nishto. A v 
grada na Juraj v tozi moment horata ne struvat nishto. Ne za 
drugo, a zashtoto vojnata gi e obezcenila do tazi stepen. 
 No Juraj ne otsega e zapochnal da mrazi voennite. 
Oshte ot detstvoto si. A sega e na dvajset i chetiri. Bil e vojnik, 
nali? Veche se doseshtate. 
 Izvednyzh tazi njama kartina, kojato gledahme dosega, 
se ozvuchava. Ot ptichite horove? O, ne! Zashto trjabva da 
bydem tolkova naivni! Razbira se, ot vreme na vreme se chuva 
njakoj krjasyk na chajka ili pisyk na ribarka, mozhe i da se 
dolovi cvyrkota na ptichkite, no ako napregnesh vnimanieto si 
ili ako se abstrahirash ot tozi uzhasen shum, kojto ti se nabiva v 
ushite. 
 Mozhe bi zapochvate da se doseshtate kakyv e tozi 
shum. Njama poveche da vi tormozja. Po ulicite gyrmjaha 
trakovete na verigi, mashinite revjaha zadyhano i auspusite 
bylvaha otrovnata smrad, poznata na vsichki ni. Zhalko za 
proletnite aromati! I za mnogo drugi neshta, razbira se. 
 Petnistite tankove se nizheha v kolona kato gigantska 
otvratitelna boa. Po ulicite, koito mozheha da bydat oglasjani 
ot shtastlivite glasove na letovnici i gosti! Po ulicite, kydeto 
pijanata ot slynceto pystra tylpa mozheshe samo da radva 
ochite na vsekigo. I moite, i vashite, i na Juraj, i na hiljadite i 
hiljadi negovi sygrazhdani. 
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 Gradyt se treseshe ot mashinite i vseki potrypvashe, 
zatvoren v doma si. 
 Prolet, slynce, more i predchuvstvie za tolkova shtastie. 
I izvednyzh... 
 Trjabva da sym strashno bezchuvstven, za da ne usetja 
trypkite na blazhenstvoto, koeto mozhe da me ochakva. Ne si 
mislete, che Juraj, makar i dosta razlichen ot men, ne e 
potrypval ot tezi chudesni neshta. A sled tova? Vsjaka zloba bi 
bila bezsilna... 
 Juraj kato vsichki mladezhi izpitvashe dosta kontrastni 
chuvstva. Osobeno v takyv moment, kogato trudno bi se 
ovladjal edin obiknoven chovek. Ne znam kakvo bihte izpitali 
vie, kogato sled shtastlivija si syn vidite kupoli na vrazheski 
tankove, koito sa gospodari v krasivija vi grad. Az: trjabva da 
se zamislja, da se postavja v takava situacija, da se vzhiveja. A 
za Juraj – njama problemi. Toj e razlichen ot men, pyk i ot vas, 
no vypreki vsichko e chovek, i to chesten, naj-veche – ne 
obicha voennite. Pyk i v zhilite mu teche juzhna, goreshta kryv. 
I v moite – syshto, no i dosta severna. Taka che, eto zashto 
Juraj njama da obmislja mnogo, njama da chaka da se vzhivee 
v situacijata, za da mu dojde vdyhnovenieto za borba. Za nego 
e smeshno edno takova mydruvane. Vragyt si e vrag – i tolkova. 
Dostatychno e, che skverni s tankovete si njakogashnite 
shtastlivi mesta... 
 Mislja, che njama nuzhda da vi kazvam, che Juraj ne e 
sam. Kolko mnogo ima kato nego! Dori samo v tozi grad. 
 Dali shte se organizirat? – se pitate. Trjabva, zashtoto 
tova e logichno, dokazano ot istorijata. Tankovete sa bronirani, 
no vie dobre znaete koj e po-silen ot tjah. 
 Juraj se reshi, mozhe bi vednaga. Kakvo struvaha za 
nego sega tazi prolet, tova slynce, prozirashto prez dima ot 
vrazhite auspusi, tova more, pokrito s vrazheski kateri? Dori i 
da ne si otgovorite na tozi vypros, samo si pomislete kakvo 
biha oznachavali stisnatite mu pestnici, izpyknalite muskuli na 
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cheljustite mu, kapchicite pot po cheloto mu, neskritata omraza 
v otkritija mu pogled? 
 Kak shtjaha da se razvijat sybitijata natatyk? Kak 
shtjaha da zhivejat vsichki negovi blizki, vsichki negovi 
sygrazhdani, vsichki negovi synarodnici, samijat toj sred tjah? 
 I taka Juraj stana geroj na tazi kniga. I shteshe li da 
stane, ako ne syshtestvuvashe edna chudesna prolet s toplo 
slynce i more, s blagouhanni cvetove v krajmorskite parkove 
na chudesen grad. I navsjakyde – svobodni i shtastlivi hora. A 
izvednyzh – vsichko tova pomracheno s leka ryka ot 
bezdushnite ricari na otzhivjaloto. Kakvo gi interesuva tjah 
choveshkoto shtastie? Vie shte se ubedite ot tova, koeto shte 
napisha, no znaete li? Strah me e da ne se sreshtnete s tjah 
naistina. Zapochvam da razbiram Juraj. Ne bilo tolkova trudno. 
Vsichkite mi koshmarni synishta sa svyrzani s neshto voenno. 
Ne moga da si spomnja tochno kakvo, no ima neshto. A Juraj 
se e sblyskal najave s omraznata mu voenshtina. 
 I naj-posle, da zapochnem, zashtoto veche mi omryzna, 
znam si. Chakahte, chakahte, a az si pisha li pisha – i nishto 
syshtestveno. Sega veche kraj. Na raztjaganeto, razbira se. 
 Juraj obichashe Sritja. Bez tova ne mozhe, njama kak. 
Shte vidite. V denja, po-skoro, tazi sutrin, kogato petnistite 
broni se nizheha pod balkona na Juraj, vsichkite mu kolegi (toj 
beshe student, zabravih da spomena), bjaha v syshtoto 
polozhenie. Useshtaha vibraciite i ne znaeha kakvo tochno da 
pravjat. Ulicite bjaha blokirani ot petnistite halati i lyskavite 
sivkavo-violetovi dula na avtomatite zaplashitelno 
vydvorjavaha red. Nikoj ot sygrazhdanite na Juraj ne smeeshe 
dori prozoreca si da otvori. Zavesite syshto stojaha spusnati. 
Predstavjate si, nali? I kak ot vreme na vreme se pojavjavashe 
njakoja malka proluka mezhdu dve zavesi? Najasno sme. 
 Visokite sgradi imaha predimstvo. Juraj zhiveeshe 
tochno v takava, na glavnija bulevard, s izgled, i to kakyv! kym 
zaliva. Ot balkona Juraj nabljudavashe neobezpokojavano. No 
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samo vynshno. Zashtoto, stana vi veche jasno, che toj ne 
mozheshe da byde spokoen pri vida na vsichko goreopisano. 
 Njakolko dni nikoj ot sygrazhdanite mu njamashe da se 
pojavi po ulicite. Shokyt beshe dosta silen. No Juraj prez tova 
vreme uspja da svyrshi dosta rabota. Pyrvo, trjabvashe da se 
vidi sys Sritja. Tja zhiveeshe, vse pak, malko dalechko ot tjah, 
ta zatova Juraj trjabvashe da se promykva prez kakvi li ne 
prepjatstvija. I tova mozhe bi reshi sydbata mu. Zashto li? Eh, 
mnogo ste pripreni! Ne, ne che me bezpokoite, no prosto go 
predchuvstvam, tova vashe netyrpenie, po-skoro netyrpelivost. 
Iskate da razberete kakvo shte stane i to, razbira se, s Juraj. 
 Toj njamashe da uspee da stigne do Sritja. Shte go 
zalovjat li? O-o! Vie syvsem go podcenjavate. Po-skoro men. 
Njama da go zalovjat, no shte mu poprechat da vidi ljubimata 
si. Pone zasega. No, po-vazhnoto e, che toj uspja da stigne do 
doma na svoj kolega i prijatel. Otnachalo ne iskaha da mu 
otvorjat. Kakto i da e! Vse pak Juraj vleze. Janesh, prijateljat 
mu, beshe obyrkan. Ta vseki na negovo mjasto bi se obyrkal 
pri takava situacija. Razbira se, ne ot idvaneto na Juraj. Vie 
znaete ot kakvo, nali? Dylgo razgovarjaha dvamata prijateli. 
Puskaha ot vreme na vreme radioto, no radiostancijata beshe 
zamlyknala. 
 Nakraja Juraj i Janesh reshiha s risk da se promyknat do 
drug tehen kolega. Tova beshe Filip, edin dosta buen, no i 
umen mladezh. Imashe vlijanie sred kolegite si. 
 Pri Filip se bjaha sybrali oshte njakolko smelchaci. 
Stajata, v kojato sedjaha, beshe zadimena ot cigari. 
 - Nespokojni ste – kaza Juraj. 
 Tova beshe i vmesto pozdrav. Filip gi pokani samo s 
ryka da sednat. 
 Njamashe dylgo da chakat. Promyknaha se v 
Universiteta. Prez edin taen vhod, kojto te si znaeha, razbira se. 
Bjaha si vzeli malko hrana. Ne znaeha kolko shte chakat tuk. 
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Skoro zapochnaha po edin ili po dvama da se sybirat drugi 
mladezhi, tehni kolegi. Dokato noshtta se spusna. 
 Shtom se e spusnala noshtta, vsichki ochakvate da se 
sluchi neshto. Romantichno-geroichno ili podobno. Kakto i da 
e! V takiva noshti nikoj ne misli za romantika ili geroizym. Te 
idvat ot samo sebe si, njakak neusetno. 
 Sred kolegite na Juraj imashe edin, kogoto nashijat 
geroj nikak ne obichashe. Ne za drugo, a prosto zashtoto 
bashtata na tozi kolega beshe voenen. Znaete otnoshenieto na 
Juraj kym voennite. To dori se prostirashe na po-goljama 
teritorija – rodnini, blizki, prijateli i razni drugi na voennite 
syshto stradaha ot pristrastieto na Juraj. Da, tova otnoshenie i 
az smjatam, che e pristrastno, zashtoto, osobeno v tozi sluchaj, 
to prosto gubeshe smisyla si. Naj-veche, kogato za bashtata na 
Ivo – taka se kazvashe sinyt na voennija, ne se znaeshe 
absoljutno nishto sled tragichnite sybitija. Mozhe bi i Juraj 
razbirashe, che chuvstvata mu sa neumestni veche i se 
mycheshe da se abstrahira ot tjah. Oshte poveche, che sigurno i 
az mu vlijaeh po njakakyv nachin. Prisystvieto mi trjabva da se 
e useshtalo po-silno, sled kato ot otnoshenijata mezhdu Ivo i 
Juraj zapochna da zavisi vsichko. Zashto li? Pak me pitate. E, 
tozi pyt njama da se vyzmutja ot priprjanostta vi. Tja zapochna 
i men da me obzema. Zashtoto sydbata na Juraj i vsichki, 
svyrzani s neja, vse po-silno me zanimava. Njama da se 
uchudite, ako v njakoj kritichen moment se namesja po-prjako, 
nali? Prisystvieto mi i sega e dosta ochevidno, no vse oshte ne 
sym dejstvashto lice. Kakvoto e Juraj, ili Ivo. Za vtorija trjabva 
da se utochnim. Toj ima vazhnata zadacha da zavede grupata 
mladezhi po tajni pytishta do sklada za oryzhie. Javno, shtom 
Ivo gi znaeshe, tezi pytishta ne bjaha koj znae kolko tajni, no 
vse pak nikoj drug ot kolegite na Juraj ne beshe osvedomen 
kato Ivo. I zatova, da trygnem sled Ivo, Juraj i kolegite im kym 
podzemieto na Universiteta, a ottam – prez skrivalishteto na 
Grazhdanskata otbrana – do kazarmite, v koito sluzheshe 
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bashtata na Ivo. Te sega, razbira se, bjaha v rycete na petnistite 
halati. No nikoj ot tjah oshte ne beshe nauchil, che v pogrebite 
ima taen izhod ili vhod na gradskite podzemija. Romantichno, 
nali? Vsichko tova e logichno i estestveno, mozhe da se sluchi 
vyv vseki grad. Zatova, da prodylzhim. 
 Zatrudnenija, makar i malki, syzdadoha katinarite na 
skladovete s oryzhija. Ne za drugo, a zashtoto pri razbivaneto 
im se vdigashe shum. Kolegite na Juraj trjabvashe da vnimavat. 
Naj-nakraja uspjaha. Rabotiha cjala nosht. Mnogo oryzhie 
beshe prehvyrleno v sgradata na Universiteta, po-skoro v 
nejnite podzemija. Prez noshtta se sybraha i oshte kolegi. 
 Juraj praveshe naj-razumni predlozhenija i postepenno 
se nalozhi kato rykovoditel. Po-kysno, kogato se izbirashe 
komandvaneto, go izbraha pochti edinodushno za komandir. 
Imashe i hora, koito ne go poznavaha, zatova se vyzdyrzhaha 
ot glasuvane, no sled tova, i to za kratko vreme, uspjaha da go 
opoznajat i da se uverjat, che imenno toj e trjabvalo da stane 
komandir. Eto, tova e naj-goljamata razlika mezhdu men i nego, 
vypreki che toj izcjalo zavisi ot men. No ako se pojavjah sred 
studentite pod negovo rykovodstvo, az syshto shtjah da mu se 
podchinja. S gotovnost! 
 Sled tri noshti pogrebite hvryknaha vyv vyzduha. 
 Petnistite halati dadoha mnogo zhertvi. 
 Syshtata nosht po ulicite na okupiranija grad se chu 
chesta avtomatichna strelba. Juraj Acej, makar i nepoznat na 
mnozina, stana za kratko poznat na vsichki okolo zaliva. 
Dvajset i chetirigodishnijat mladezh! 
 Gradyt zapochna svojata borba, kakto i mnogo drugi 
gradove v stranata na Juraj. 
 A proletta prodylzhavashe da cyfti. Mirisheshe na barut 
i petrolni gazove. Chajkite krasivo letjaha v jasnoto nebe, 
kogato ne gi smushtavaha vrazheskite samoleti. 
 Gradyt beshe sjakash obezljudjal. Samo neshto stavashe 
v centyra, kydeto se izdigashe opushenata veche sgrada na 
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Universiteta. Edinstvenoto mjasto, kydeto se veeshe edno 
okysano, no razlichno ot drugite v grada zname. Petnistite 
tankove ne zamlykvaha s orydejnija si tyten i chatkaneto na 
kartechnicite. Samoletite prelitaha koso i bylvaha ogyn nad 
polurazrushenata sgrada. No v neja imashe oshte smelchaci. 
 I Juraj beshe sred tjah! 
 Do nego mozhehme da vidim Janesh, Filip, Ivo i oshte 
dosta tehni kolegi s leki kartechnici v ryce. 
 - Shte trjabva da izlezem – tova beshe glasyt na Juraj. 
Dosta promenen, no negovijat. Njakak neestestven, no vse pak, 
negovijat. – Shte hvyrlim granatite ot tazi strana, a shte izlezem 
s kartechen ogyn ot drugata. Tam njama tankove, a okopi. 
Zatova e po-trudno, no te njama da ochakvat. Trygvame. 
 Bezumstvo, da, no v imeto na neshto, narecheno s edna 
svjata duma. 
 Probivyt na Juraj uspja i negovite smelchaci veche se 
srazhavaha po ulicite. Trjabvashe da izljazat ot grada i to 
posred bjal den, nevizhdano! 
 Vragyt ne uspja da im poprechi, zashtoto njamashe 
vreme da reagira. 
 A v goristoto plato nad grada hrabrecite nameriha 
vremenno ubezhishte. 
 Kak mislite? Na sigurno mjasto li bjaha tezi mladezhi? 
I da, i ne. Ako ne syshtestvuvashe podlost i predatelstvo, 
tehnijat chudesen grad i prekrasnata im zemja njamashe 
tolkova lesno da popadnat v rycete na petnistite halati. I kakvo 
vyrsheshe bogotvorenata im valuta! 
 I taka, sled njakolko dena se systoja kratko srazhenie, v 
koeto Juraj i prijatelite mu hvyrliha vsichki sili. Bojat beshe 
strashen. Kupchinkite s gilzi byrzo rastjaha, dokato 
kartechnicite mlykvaha edna po edna. Patronite svyrshvaha! 
Ostanaha im granati, no stignaha za dva neuspeshni opita za 
probiv. Juraj ostana obezoryzhen. Samo tezhkite prikladi na 
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kartechnicite i nozhovete! Nishto drugo. Vsichki bjaha 
edinodushni... 
 Na sledvashtija den gradskijat stadion beshe pretypkan. 
No ne ot zriteli... Po tribunite imashe kartechni gnezda, okolo 
nego zastrashitelno styrchaha kartechnicite na petnistite 
bronetransportjori. 
 Ottuk shteshe da zapochne legendata za Juraj Acej. 
 Polkovnik Vromel, nachalnik na mestnija okupacionen 
garnizon. Eto go. S tymni ochila i vid na Pinochet. Do nego e 
kapitan Oreks, sys zalizan naljavo perchem. I svitata im ot 
njakolko po-nisshi chinove – oficeri i serzhanti. Vsichki s 
petnisti uniformi. 
 - Gospodin polkovnik, krijat vodacha si – glasyt na 
Oreks se chu rjazko. Beshe bodyr, no i mazen. Specialno az ne 
obicham takiva glasove. Te sa prisyshti ne samo na oficeri, no 
v tozi sluchaj kapitanyt imashe tochno takyv glas. 
 - Namerete go! – bezceremonno, pochti bezrazlichno 
otgovori Vromel. Ochite mu ne se vizhdaha zad tymnite ochila. 
– Dejstvajte! Zashto ne ste zapochnali? 
 - Ima zhurnalisti. 
 - Razkarajte gi. 
 - Na syjuznicite sa. 
 - Ne me interesuva! Znaete, che trjabva da sme 
bezkompromisni. 
 - Tyj vjarno! 
 - Togava, dejstvajte! 
 Kakvoto i vyobrazhenie da imahte, ne mozhehte da si 
predstavite kak shtjahte da “dejstvat” petnistite halati. Grupata 
oficeri i serzhanti ot shtaba stoeshe na glavnata tribuna. 
Kapitan Oreks se obyrna kym edin serzhant za svryzka i mu 
zapovjada neshto. Sled malko bjaha doneseni dva megafona. 
Izvednyzh se okaza, che sred uniformenite ima i edin civilen. 
Toj poe podadenija mu megafon i izleze napred. Zastana do 
kapitana, kojto zapochna da govori kym plennicite na stadiona. 
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Civilnijat, estestveno, beshe prevodach. Za valutata, kojato 
bogotvoreshe. Ako v tozi moment imah vyzmozhnost, bih mu 
otrjazal ezika, chestna duma! I makar che vsichko zavisi ot 
men v tazi kniga, az ne moga da protivorecha na logikata. 
 Kapitanyt, chrez civilnija, kaza: 
 - Na vseki, kojto otkazhe da syobshti imeto i familijata 
na vodacha vi, shte bydat otrjazvani rycete do kitkite. Izbirajte! 
 V syshtija moment v stadiona se vmyknaha njakolko 
bronetransportjora, ot koito naskachaha petnisti halati. Oreks 
ne blyfirashe. 
 Njakoj ot plennicite se provikna dosta silno, za da go 
chue prevodachyt, kym kogoto beshe adresirana replikata: 
 - Tomazhe, a na teb – ezikyt predatelski! 
 Eto, che ne samo az misleh taka! 
 Halatite se nahvyrliha vyrhu plennicite, no Oreks 
izkreshtja po megafona: 
 - Po edin! Samo po edin! 
 Halatite se otdrypnaha. 
 Juraj kaza na Janesh: 
 - Shte se predam! 
 - Ne biva. 
 - Tova e glupavo. Ne mislja, che blyfirat. 
 Naistina. Pyrvijat beshe osakaten. Bez mnogo 
ceremonii. Samo vednyzh go popitaha. Mladezhyt, obezumjal 
ot bolka, se nahvyrli vyrhu petnistite i beshe zastreljan. Togava 
plennicite se nahvyrliha vyrhu palachite si. Shteshe da se mre. 
Taka i taka. Koj da mu misli! 
 Kartecharite ot tribunite ne posmjaha da streljat. Dolu 
imashe ot tehnite. No Vromel i Oreks ne bjaha na tova mnenie. 
Te zakreshtjaha: 
 - Ogyn! 
 Zapoved. Trjabvashe da se izpylni. 
 No dosta ot studentite bjaha dokopali veche oryzhie i 
pyrvi zapochnaha da streljat, skriti zad bronetransportjorite. 
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Panika i bezredie. Koj nakyde streljashe – ne se vizhdashe. 
Vromel beshe ranen. Oreks, s izvaden revolver, gyrmeshe vyv 
vyzduha. 
 Togava se zadadoha demonstrantite. Pred tjah 
podtichvaha zhurnalistite s kameri i fotoaparati. 
 Strelbata na stadiona zachesti. Njakolko helikoptera se 
otpraviha natam. 
 Moreto ot hora se izlivashe ot ulicite pred stadiona. 
Ploshtadyt se izpylvashe s reshitelni pogledi. Halatite bjaha 
obyrkani i streljaha naposoki. 
 Izvednyzh ot stadiona izskochiha njakolko mladezha s 
avtomati! 
 - Juraj! – se ponese ot choveshkite vylni. 
 Edin helikopter dimeshe zad tribunite. 
 - Juraj! 
 Petnistite halati, s vdignati ryce, obezoryzheni, vlizaha 
v stadiona, kydeto se tyrkaljaha trupovete na Vromel, Oreks, 
Tomazh Bora, predatelja, i na oshte mnogo nashestvenici. 
 Bogotvorenata valuta ne beshe chak tolkova silna. 
Poglednete samo ploshtada pred gradskija stadion. Tolkova 
hora! Zamajani ot shtastie! 
 Nikoj ne mozheshe da spre tova more. Sjakash i az sym 
sred nego! Useshtam dyha na horata. Vizhdam goreshtite im 
pogledi. Sjakash chuvstvam kak juzhnata im kryv tupti v zhilite 
im. Da, az sym tuk! I vie ste s men. Pomislete! Obyrnete se, 
ogledajte se. Nima ne poznavate tazi devojka s razpusnata 
dylga svetlokestenjava kosa i topli ochi? Tova e Sritja! Ochite j 
tyrsjat Juraj. Tja e chula imeto mu, izljazlo ot mnogo usta. 
Negovoto ime li e? Tja vse oshte ne znae. No kato che li 
predchuvstva. Neshto toplo se razliva po tjaloto j. Az sym tam, 
no njama kak da j kazha, razdeljat ni desetki tela – zhiva vylna 
v edno zhivo more! 
 Veche njama strashno. Pobedata e nasha! No sigurna li 
e? 
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 Dori i da ne e, nashite syrca sa sleti v edin ritym. 
Pogledite ni sa edin. Jumrucite ni sa edin pestnik, 
zastrashitelno vdignat sreshtu padnalija vrag. Toj e oshte silen, 
ima i onazi bogotvorena ot predatelite i podlecite valuta. 
 Opitvam se da si propravja pyt napred. Trudno mi se 
udava. 
 Sled malko veche vizhdam Juraj. Vdignali sa go 
prijatelite mu. Toj razmahva avtomat. 
 I izvednyzh usetih proletta! 
 Naistina, usetih ja – s mirisa na more i milioni cvetove, 
s toploto slynce i pesenta na pticite. Vsichko tova smeseno s 
glasovete na hiljadi hora. Az bjah pijan ot shtastieto na tova 
choveshko more. Praznikyt beshe doshyl. Praznikyt na edna 
zakysnjala, neusetena prolet. 
 Spomnete si onova utro, kogato petnistite tankove 
raztyrsvaha grada i trjasykyt na verigi i dvigateli zaglushi 
shtastlivite zvuci na proletta. 
 Sega pak e prolet. 
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 Izvednyzh opijanenieto ni prehvyrlja prez godinite. 
 Na syshtija ploshtad. 
 V tozi slynchev grad. 
 Na brega na edno iskrjashto se more. 
 I uhanie na prolet!... 
 Ne, ne moga poveche! Znaete slabostta mi. Ne sym na 
sebe si. I az kato Juraj nenavizhdam voennite. Oshte poveche – 
vojnata. Makar che mnogo se razlichavam ot nego. 
 A ako ima mir? Sled vsichko, koeto me omagjosa? 
Razberete – gotov sym da zaprilicham na Juraj. No toj me 
pomoli za edno. Pone vednyzh da mu pomogna. Toj ne ponasja 
slavata i se chudi kak da se spasjava ot sygrazhdanite si, kogato 
trygne po ulicite. 
 - Togava – govori mi toj za onova neprijatno vreme, - 
vyobshte ne misleh, che vsichko shte se razvie tochno taka. 
Tova, koeto si napisal v nachaloto na knigata si, mozhe bi e 
gore-dolu vjarno. Da, zashtoto imenata bjaha drugi. Oficerite 
na halatite, moite prijateli... No tova njama znachenie. Ti si 
pisal kniga. 
 - Da – syglasih se az. 
 - Osven tova, zashto ne si promenil vsichkite imena? 
 - Ami... 
 - E, vizhdash li? Ako si mi prijatel, sega shte trjabva da 
napravish neshto. 
 - Kakvo? 
 - Da napishesh neshto drugo. Ostavi vsichko tova. Ne 
go pechataj. 
 - Che kakvo losho ima? 
 - Njakoj mozhe da postrada. Znaesh li, onja neshtastnik 
Tomazh Bora... 
 - Kak! Da ne bi da e zhiv?! 
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 - Ne, no njakoj ot negovite... Nali razbirash? 
 - Njama strashno! No znaesh li, kazvat che bil rodnina 
na Oreks ili Vromel. Ne znam tochno. 
 - I az chuh, no ne znam, dali e istina. Skoro se razbraha 
dosta neshta. Az otkraj vreme ne obicham valutata, no onzi 
neshtastnik umirashe za neja. I predi tova go poznavah. Dori 
predpolagah, che shte stane takyv. Neshto kato che li mi 
podskazvashe. 
 - Toj e bil vash kolega?... 
 - Da, za syzhalenie. 
 - I dobre li govoreshe ezika? 
 - Da, po-dobre ot vsichkite mi kolegi-filolozi. 
 - Smjatash li, che e bilo neshto kato snobizym? 
 - Ne moga da kazha. Vsyshtnost, tova ne e vazhno. 
 - Prav si. 
 - Osven tova, toj beshe strahlivec. 
 - Mislja, che e estestveno za nego. 
 - Da, no tova mu poprechi da me izdade. 
 - Taka li? Tova ne go znaeh. 
 - E, tova ne e chak tolkova sigurno, no toj znaeshe, che 
az vodja momchetata. 
 - Otkyde e nauchil? 
 - Vsichki v grada znaeha. A toj naj-lesno e mogyl da 
razbere ot njakoj kolega. 
 - No ti kaza, che ne e syvsem sigurno. 
 - Da. Ne sym siguren i dali gadovete ne iskaha 
narochno da napravjat onazi podlost. No kakto i da e. Tomazh 
beshe zastreljan vednaga, shtom momchetata pipnaha 
avtomatite. 
 - A lesno li se predadoha halatite? 
 - Da, uchudvashto byrzo. Struva mi se, che ne im se 
vojuvashe. 
 - Redovna vojska li bjaha? 
 - Da, naborna. Imashe i zheni. 



 20 

 - Tova ne go znaeh. 
 - No imenno tova beshe glavnata prichina. Petnistite 
ostaviha po-nepodgotvenite si halati tam, kydeto imashe samo 
pochti neorganizirana syprotiva. Kakto znaesh nie ne bjahme 
mnogo silni... 
 Razgovoryt ni prodylzhi do kysno. Mnogo neshta si 
kazahme, no vie shte zapitate naj-glavnoto: a kakvo stana sys 
Sritja? 
 E, ne mi beshe udobno da go razpitvam tochno za tova. 
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 Sega se setih. Da. Ako go bjah izmislil po-rano, Juraj 
njamashe da byde tochno takyv. Shteshe da ima mozhe bi po-
razlichni cherti. Njakoi ot vas njama da go haresat kakto e 
opisan. No az ne moga da ugodja na vsichki po ravno. Tova 
znachi da laviram mezhdu chitatelite kato usluzhliv kelner. I 
taka, vie razbrahte kakvo predstavljava Juraj. 
 No ne syvsem. 
 Zashtoto ne sym svyrshil razkaza si za nego. 
 Zashtoto ne e svyrshila onazi fantastichno-realna prolet, 
v kojato shtjaha da se sreshtnat Juraj i Sritja. 
 A sreshtata njamashe da stane tolkova lesno. 
 Koga nauchih za tova li? 
 Znam, tova e vashijat neizmenen vypros. 
 Otdavna si mislja pred kakvo govorja. Dali iznasjam 
lekcija v Universiteta? O, ne! Kak mozhah da si go pomislja! 
Ili pyk tova e skazka v chitalishteto? Gluposti! Az syvsem sym 
zagubil orientirovka. No tova e, zashtoto pak vidjah njakakyv 
stranen syn. Pytuvah s neshto po zhelezopytni relsi i tova 
neshto trjabvashe da se zadvizhva s pedali. Nasmalko, sled 
edin tunel, edva ne sgazih edna svoja kolezhka, a nakraja 
stignah do aerogarata. Njama znachenie koja, v koj grad. I az 
ne znam. Tam chakah dylgo avtobusa za grada; toj vse ne 
idvashe i tochno kogato otidoh da popitam kolko shte mi struva 
prespivaneto v hotela, avtobusyt doshyl i zaminal. 
 Tozi syn mi napomni za mnogoto peripetii, kogato 
otivah vtorija pyt pri Juraj. Izvinjavajte, che se uvljakoh pak. 
Njakoj ot vas shte zahvyrli knigata i otegcheno shte zapufti: 
“Glupost! Kak sa mogli da gi otpechatat!” Ili neshto podobno. 
Kakto i da e. 
 Veche se dosetihte, che sym bil i vtori pyt pri Juraj. Da, 
bjah. I vi razkazah peripetiite si ili prikljuchenijata si, ili 
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kakvoto iskate tam (stiga samo da ne ste dovolni ot izraza, 
smenjajte go!). Vsichko beshe tochno otrazeno v synja. Makar 
che ne beshe syvsem tyj. 
 Pyrvo trjabvashe da mi izleze zadgranichnija pasport. 
Suma ti i chakane! Sled tova – imeto mi beshe greshno – 
napisali Juraj Acej, vmesto moeto. Misleli, che toj otival pri 
men ili neshto podobno. Nakraja vsichko beshe nared. 
 Na letishteto me vyrnaha da obrysna bradata si. Na 
snimkata bjah bez brada. 
 Sled tova samoletyt ne izletja dvanajset chasa. 
 Njakyde imalo mygla. 
 Kogato na sledvashtata sutrin ni kachiha, se nalozhi da 
ni svaljat pak. 
 Tova se povtori njakolko pyti. 
 Kogato izletjahme – ne povjarvah. A kogato chuja da 
buchi samolet – vse se seshtam za Juraj. 
 Beshe pak prolet. Chudno. Nali? E, za men pyk ne e. 
Az si dyrzha na proletta, riskuvajki da vi omryzne na vas. 
 No v tozi sluchaj beshe syvpadenie. Ako ne mi bjaha 
zabavili pasporta, shtjah da byda pri Juraj prez esenta. Tova e. 
Kakto i da e... 
 Slizajki ot samoleta, vdishah dylboko morskija vyzduh, 
primesen s milioni aromati. Chajki i ljastovici ni pozdravjavaha. 
Ednite visejki, a drugite – strelkajki se vyv vyzduha. 
 Vsichko mi beshe do bolka poznato. Makar che bjah za 
vtori pyt tuk. 
 Njakoj me sryga v rebrata otzad. Bjah zastanal po 
sredata na stylbichkata i ne myrdah. Byrzo skochih dolu pred 
chakashtija ni avtobus. Sled tova se ozovahme v chakalnjata. 
Njamah bagazh, osven rychnija, i zatova vednaga otidoh na 
spirkata. Za razlika ot synja, ne chakah dylgo i skoro bjah v 
prekrasnija grad na Juraj. 
 Tozi moment vi e veche poznat. Po-skoro, opisanieto na 
vsichko naokolo. Nali? 
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 S vas dobre shte se razbirame i zanapred. Znam si az! 
 I taka, trygnah prez grada po cyfnalite ulici. Kesteni, 
lipi, japonski vishni... Znaete. Celta mi beshe domyt na Juraj. 
 Kogato veche bjah pred vratata, otvytre se chuvashe 
nevyobrazim shum. 
 Ne e nuzhno da se kazva za decata. Podrazbira se. 
 Sritja mi otvori. Eto, sreshtnahme se naj-posle s neja! 
 Radosten sym ne samo zaradi sebe si, a i zaradi vas. 
Sprijatelihme se njakak neusetno, ta vseki probljasyk v tazi 
kniga me radva uzhasno, zaradi vas. A znaja, che naj-mnogo vi 
interesuva Sritja. Ne za drugo, a zashtoto tja mnogo shte vi 
pomogne da razberete koj vsyshtnost, kakyv vsyshtnost e Juraj. 
 Dali e taka? Shte vidim. Ne e tolkova trudno. 
 Kogato chovek e vljuben, ne vizhda v partnjora si 
mnogo slabosti, nedostatyci ili kakvoto shtete tam. Veche vi 
predostavih vyzmozhnostta da se otyrvavate ot nenraveshti vi 
se izrazi. Mislja, che knigite ako se pishat taka che vseki 
chitatel da mozhe da zamenja loshite spored nego izrazi s drugi 
po' na mjasto, pak spored nego, shte se izbegnat mnogo 
nedorazumenija Ot vsjakakyv harakter. Razbira se, kriticite 
pyk shte bydat oshte po-sykrushitelno bezkompromisni, no 
togava chitatelite shte mogat da zamenjat i izrazite v tehnite 
trudove. Predstavjate li si kakvo shte stane? 
 Njakoj ot vas izvikva – Haos! 
 Drug – Eh, che veselo! 
 Treti – Vse mi e edno... 
 Chetvyrti – Tova shte mi e dobre doshlo! 
 Enti (uchili ste matematika, nali?) – Obyrkan sym... 
Vseki pisatel, vseki kritik – razlichno mnenie. Chitatelite – i te. 
 I mnogo, mnogo drugi glasove. Razlichni, razbira se. I 
mojat - naj-silen, zashtoto az sym na vlast v tazi kniga. Kakto i 
da e. 
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 Zatova shte napravja taka che Sritja, dori i vljubena, da 
tyrsi slabosti u Juraj. No dali shte gi nameri? Kak mislite? Ne e 
vazhno. Vazhnoto e, che te se nameriha. 
 - Da se dobera do nego – beshe nevyzmozhno – 
doseshtate se, che tova sa dumite na Sritja. Tja razkazva za 
onzi, vrjazal se v pametta j den. Pobednijat, razbira se. Kogato 
ja ostavihme, a az, vypreki usilijata si, ne mozhah da j 
pomogna. 
 Ot razkaza na Sritja razbirame: borbata ne svyrshila na 
onzi proleten ploshtad. Choveshkijat vodovyrtezh ne dopusnal 
do Juraj devojkata, tja trjabvalo da vika, da rykomaha, da 
blyska s lakti. Nishto ne pomognalo. Sled tova entusiaziranite 
mladezhi napusnali grada, za da se prisyedinjat kym 
vsenarodnoto opylchenie. Mnogo vreme se minalo. Sritja ne 
poluchavala dori pisma ot Juraj. No znaela, che e zhiv, zashtoto 
negovoto ime se noselo navsjakyde. Za neja toj veche izgubil 
realnostta si, stanal neshto bezplytno, tja go synuvala veche ne 
kato chovek, a pod obrazi na naj-razlichni neshta. Dali i az po 
telepatija ne sym poluchil njakoj ot tezi synishta? Siguren sym, 
che i kriticite ne sa v systojanie da otgovorjat. Zashto li? 
Zashtoto shte se hvanat tochno za tova izrechenie. I shte go 
raznishtjat. Taka... taka..., che naj-nakraja tezhko mi i gorko. 
No az prodylzhavam. Dali shte mi povjarvate – ne me 
interesuva... Edinstvenoto, koeto ima znachenie sega – i za 
men, i za vsichki vas, e tova, koeto shte napisha. Ako imate 
oshte tyrpenie, shte go prochetete. 
 I taka, sled kato synishtata na Sritja zapochnali da se 
izlychvat v efira, tja reshila, makar i ne izvednyzh, che veche 
mozhe bi e momentyt da trygne po sledite na Juraj. Roditelite j 
ne iskali da chujat. Objavili ja edva li ne za abnormalna (te, 
estestveno, upotrebjavali po-vulgarni dumi i frazeologizmi, 
sigurno idiomatichni), tja bila sledena, zaveli ja na lekar i 
kakvo li ne oshte. I zatova tja zapochnala da si mylchi i da 
pravi kakvoto sama si e reshila. Uspjala da sybere malko pari 



 25 

ottuk-ottam – ot studentski stipendii, s hranene v 
universitetskija stol (kydeto hljabyt, vmesto narjazan, e 
razdroben i kydeto vsjaka vecher ima paniran kashkaval ili 
shnicelokjufteta, naj-veche surovi, i drugi takiva). Po tozi 
nachin Sritja uspjala da se prigotvi tajno za pyt. 
 - A! Tja izcheznala! – sigurno takava bila frazata, 
izrechena sys smesica na uchudvane i uplaha, a i na oshte kakvi 
li ne useshtanija, kogato roditelite j razbili edna sutrin vratata 
na stajata j, tyj kato mnogo vreme ne se bila pojavjavala. 
 Da imah po-dobra pamet, shtjah da vi predam po-
tochno razkaza na Sritja. A ako sym bil po-dosetliv togava, to 
sym shtjal da vzema magnetofona si i sega duma po duma da vi 
predavah razkaza. Kakto i da e. Vazhnoto e, che sym zapomnil 
syshtestvenoto. 
 - Nakraja go otkrih pak v nashija grad. Vsichko beshe 
svyrshilo. 
 - Pak li beshe prolet? 
 - Da, tja ni presledva. 
 - Pone togava chuvstvam naj-silno. Zatova. 
 - A prez ostanaloto vreme? 
 - Mozhe i da sym melanholichna. Ne znam. 
 - Sigurno ti pravi silno vpechatlenie proletta? 
 - Trudno e da se kazhe. Zashto? 
 - Pisha kniga za Juraj. A tam uchastva i proletta. 
 - Kato glaven geroj li? 
 - Mislja, che ne. 
 - Kato simvol, mozhe bi. 
 - Ne, ne! Tova shte go kazhat kriticite. No, molja te, ne 
im vjarvaj. 
 - Ponjakoga te kazvat istinata. 
 - E, da, no... 
 - Iskash da kazhesh, che tozi pyt... 
 - Da, tochno taka. Vizh kakvo. Tova misleh da ti go 
kazha, no njamashe kak po-rano. Juraj me pomoli da ne pisha 
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kniga samo za nego ili neshto takova. Ne si spomnjam veche. 
Znaesh, toj e skromen. 
 - I kakvo stana? 
 - Prosto reshih da napravja neshto po' taka... Ne znam 
dali razbirash. 
 - Neshto po-hudozhestveno? 
 - Mozhe bi. Ne znam kakvo shte izleze. 
 - Skoro li shte zavyrshish? 
 - Ne znam. Tova zavisi ot Juraj. Malko neshta mi 
razkaza za sebe si. 
 - Da, toj ne obich da govori. A sega, dokato ne se e 
vyrnal, az syshto ne moga da govorja za nego. V tova 
otnoshenie sme edinodushni. 
 - Dobre, togava mi kazhi neshto za prijatelite mu Janesh, 
Filip, Ivo. 
 - Te i trimata sa zaginali. Ne znam podrobnosti. Juraj ne 
obicha da govori za tova. Mychno mu e. Syzhaljavashe, 
njakolko pyti mi go e kazval, che ne e bil do tjah, za da zaginat 
zaedno. 
 - I nishto poveche ne znaesh? 
 - Ne. Horata obvinjavat Juraj. 
 - Ne znaeh! 
 - Pyrvo go bogotvorjaha, a sled tova pochnaha da go 
klevetjat. Ne znam zashto. 
 - Vse pak, kazhi mi neshto za tova. 
 - Ne, ne moga. 
 - A kyde raboti Juraj? 
 - Stana uchitel. Njamashe druga vyzmozhnost. 
 - A ti? 
 - V otpuska sym. Gledam decata. 
 - I kak zhiveete? 
 - Spravjame se njakak. 
 - Znachi, ne vsichko e nared. 
 - Naprotiv. Mislja, che se spravjame. 
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 Ne usetih koga se mina dosta vreme. Trjabvashe da si 
trygvam. Juraj se beshe zabavil. Neshto sluzhebno. Na drugija 
den si ugovorih sreshta s nego – chrez Sritja. 
 Kogato izljazoh na ulicata, toploprohladnata proletna 
nosht me opomni. Predi ne ochakvah, che tolkova malki neshta, 
neopredeleni oshte ot men, se nadprevarvaha v mozyka mi. 
Neshto kato malki besove. I vsjako tegleshe kym sebe si. Dali 
ste pochuvstvali takova mnogodelenie v samite sebe si? 
Mnogoumene bih go narekyl oshte. Da, vseki ot tezi malki 
besove beshe vsyshtnost edin malyk um, mozhe bi edno malko 
samostojatelno syznanie, otdelna lichnost. Znachi, vseki 
chovek, shtom e lichnost, izgradena ot minilichnosti, to 
obshtestvoto e makrolichnost. Kakvo imam pred vid? Shte me 
razberete. Kakto vsjako obshtestvo se razkysva ot stotici, 
hiljadi ili kolkoto shtete tam protivorechija, taka i edna lichnost 
(ako naistina e takava) se razkysva ot mozhe bi syshtija broj 
protivorechija. I nositeli i tehni prichiniteli sa imenno tezi 
minilichnosti. 
 I izvednyzh mi hrumna – nali imam malko 
filologicheski nachin na razsyzhdavane – shte substantiviram 
lichnoto mestoimenie az: shte go vkljucha kym 
syshtestvitelnite v myzhki rod, a kato ednosrichno, v 
mnozhestveno chislo kym korennata morfema (tyj kato to e 
izgradeno samo ot takava) shte se pribavja normalno sufiksa -
ov- i okonchanieto –e, t.e. formata shte byde: azove, s udarenie 
na pyrvata srichka. Na drugite slavjanski ezici shte byde trudno 
da se obrazuva tazi forma (s izkljuchenie na slovenski, kydeto 
shte byde: jazi). Predpolagam, che shte se stigne do reshenieto 
po opisatelen pyt da byde obrazuvano mnozhestvenoto chislo, 
a imenno: mnogo “ja”, mnogo jâ i t.n. Tamoshnite lingvisti 
shte reshat naj-dobre. Na anglijski e naj-lesno – edno 
okonchanie –s i gotovo. Formata shte byde vinagi s glavna 
bukva: I-s. 
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 Zashto se uvljakoh po tezi nesyshtestveni spored vas 
problemi? Prosto, za da ne stavat nedorazumenija. Kakvo si 
mislite, che kato njamam druga rabota v momenta, osven da 
pisha tazi kniga, to azovete mi si trajat? Nishto podobno. 
Imenno, zashtoto ne se spotajvat, az postojanno se otklonjavam 
ot temata. Edinijat ot tjah postojanno mi meli na glavata, che e 
absoljutno glupavo pisaneto na takava kniga. Drug pyk mi 
myrmori, che ne mu dopadal Juraj Acej. Njakak si mnogo bil... 
I ne znam si kakvo. Treti napravo mi kreshti: Ne obryshtaj na 
nikogo vnimanie! – T.e.? - pitam se az. Chetvyrti otgovarja 
vmesto prednija: Suetata e predrazsydyk, a predrazsydycite sa 
otzhivelica, osydena na gibel. Peti pyk mi shepne: No na 
gibelta pyk ne se znae datata. Shestijat e mnogo vesel. Pishi si, 
sheguvaj se, zhivej si! – podvikva mi toj i podskacha, no taka 
che ponjakoga mi se zaviva svjat. Sedmi samo mylchi – 
chuvstvam go – kato pyn e. No e jak i ponjakoga v naj-
neudobnite momenti sys strashnija si inat nakarva vsichki 
ostanali – a te hich ne sa malko – da si zatvorjat ustata. Ima 
njakakyv az, kojto mi kazva bukvalno kakvo da pisha, drug vse 
nedovolstva. Pojavjava se i takyv, kojto si misli, che e Sokrat, 
zatova postojanno mi myrmori: Znam, che nishto ne znam. Ili 
neshto podobno, no tochno v takyv smisyl. Ot vreme na vreme 
izskachat razni azove, koito mi natjakvat samo gluposti v 
glavata. Osobeno za chuzhdi zheni. A sreshtat se i takiva, koito 
sa se pojavili sled sistemnata mi nauchna obrabotka v taka 
narechenija Universitet. Te sa naj-samonadejani, no sa naj-
hilavi, zatova onja, mylchalivijat az, e vinagi nad tjah, kogato 
si navie na inata. No kogato toj spi, uchenite azove 
tyrzhestvuvat. Znajat kakvo li ne i me postavjat v neudobno 
polozhenie v oshte po-neudobni situacii, kakvato e naprimer 
tazi. Pisaneto na knigata, razbira se. 
 Ima i mnogo azove, koito oshte ne poznavam, mozhe bi 
zashtoto dosta si prilichat. Kato studenti v edna auditorija, 
vidjana za pryv pyt ot ne mnogo dobre zritelno zapametjavasht 
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prepodavatel. A pyk az sym tochno takyv tip – trjabvat mi pone 
tri-chetiri po-vpechatljavashti sreshti s dadena po-goljama 
grupa hora, za da zapochna da gi razlichavam. Za tova, 
estestveno, e vinoven njakoj ot po-nemarlivite mi azove, chijto 
broj mi e vse oshte neizvesten. I vie shte se sblyskate s azovete 
si i togava ne znam kakvo shte govorite po moj adres. Mozhe 
na njakogo da mu se haresa tova otkritie, na drug to da ne 
napravi vpechatlenie, no shte ima treta grupa ot vas, kojato shte 
byde dosta uvlechena ot tazi misyl, che chak mozhe da im se 
narushi obiknovenija hod na zhivota. Njakoi ot vas pyk, shte 
vyzpriemat teorijata za azovete po svoj specifichen nachin i 
taka shte se poluchat i syvsem protivopolozhni mnenija. No za 
tova, da znaete, shte bydat prichina samo azovete, koito se 
nalagat nad drugite vi po-slabi ili po-skromni azove. Kakyvto e, 
naprimer, mojat mylchaliv az. Imajte vse pak pred vid, che 
tova e edna hudozhestveno presyzdadena istina, kojato vypreki 
vsichko syshtestvuva obektivno. Ako ne povjarvate vednaga, to 
shte se uverite s techenie na vremeto, a ako nikoga ne mi 
povjarvate, az znam zashto shte byde taka – vashijat glaven az 
ili grupa ot glavni azove sa prichinata. Tova e mnogo vazhno. 
Sega, kojto mozhe da razbere, razbra li mnogoazovata teorija? 
Tja stoprocentovo mi e podshushnata ot njakoj moj az, inache 
ne moga da si objasnja kak mi iznikna izvednyzh v mozyka. 
No da znaete – i vsichki metamorfozi v tazi kniga sa plod na 
azovite fantazii. Vmesto “metamorfozi” – se obazhda edin ot 
azovete mi, – mozhete da upotrebite “preobrazovanija” ili 
“transformacii”, ako vse oshte dyrzhite na varvarizmite. No 
vypreki tezi obazhdanija, az sym se dogovoril s vas, ta vie ste 
svobodni da podmenjate izrazite. Vsichko na doverie, nali? 
Samo njakoj izkljuchitelno demokratichen az e izmislil tova 
dogovarjane. 
 Sega, kogato otkrih azovete si, pochuvstvah, che sa 
kato malkite deca – kogato im obryshtash vnimanie, pravjat 
kakvi li ne shtesh magarii. Zatova, njama da im obryshtam 
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mnogo vnimanie, a shte prodylzha natatyk. Kolko vreme samo 
mi otneha! Togava, kogato izljazoh ot doma na Juraj, se sluchi 
neshto podobno, dori oshte po-uzhasno. Tova beshe njakakyv 
edva li ne bunt na azovete mi. Vseki, usetil njakakvo 
nasocheno vnimanie, iskashe da se izjavi. Pyrvijat, otchajan ot 
razgovora sys Sritja, po-tochno – ot slabite rezultati, postignati 
v nego, mi zamyrmori nedovolno da ne pisha nikakva kniga. 
Absoljutna glupost – povtarjashe toj, - absoljutna glupost! 
Drugijat, kojto mu beshe prijatel, vikashe: Stiga ste za tozi 
Juraj! Tova oznachavashe mozhe bi “Stiga ste govorili za tozi 
Juraj” ili neshto podobno, no azyt taka si prikazvashe. Tretijat, 
javno skaran s vseki ot azovete, dosta shumno mi zajavjavashe: 
Ne obryshtaj na nikogo vnimanie! Chetvyrtijat se pojavi s 
redovnata si sentencija: Suetata e predrazsydyk, a 
predrazsydycite sa otzhivelica, osydena na gibel. Petijat, kakto 
vi kazah, beshe vesel. Sheguvashe se, che na gibelta ne se znae 
datata. Shestijat beshe negov prijatel i mi zamota glavata, 
dokato sedmijat – diktatoryt – ne gi nakara da mlyknat 
vsichkite – dori i onezi, koito ne mozhah da opoznaja. I dobre, 
che se pojavi tozi az, zashtoto toku-shto bjah stypil na platnoto 
na ozhiven vecheren bulevard, po kojto letjaha farove. 
Njamashe nuzhda paziteljat na reda da se namesva, no toj mi 
izvika sled predupreditelno izsvirvane s pishtjalkata si: 
 - Alo, grazhdanino, ottuk se presicha prez podleza. 
Inache shte vi globja! 
 No az veche prepuskah po stypalata nadolu. Azovete se 
spotaiha ot dvojnoto nasilie – na mylchalivija im glavatar i na 
uniformenija mnogoazov glas. 
 V hotela zaspah vednaga. 
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 Veselijat podskokliv az me sybudi: 
 - Hajde! Stavaj da zhiveesh! – pishteshe s presipnalo 
syneno glasche. 
 Otkakto se pojaviha v zhivota mi, se chuvstvah njakak 
si drugojache. Chovek ne mozhe da se pochuvstva sam, osven 
ako dominirashtijat az ne izleze melanholik. Da, zashtoto 
chovek ne mozhe da byde samo sangvinik, samo melanholik ili 
samo ne znam si kakvo tam (nikoga ne mozhah da zapomnja 
tezi harakteri!). Harakteryt mu do goljama stepen zavisi ot 
azovete. Kojto az e na dneven red, toj naj-veche diktuva 
polozhenieto. Ako e melanholik – i ti si takyv, ako e drug – ti si 
s negovija harakter. Na den ti se pada da smenjash po njakolko 
pyti nastroenieto si, zashtoto azovete izskachat edin sled drug, 
borichkat se, naddeljavat edin nad drug, dokato naj-nakraja ne 
bydat usmireni ot nachalnika si ili ot vojvodata si – kakto 
iskate, taka gi narichajte tezi glavni azove. Eto i ot kakvo zavisi 
glavnata linija v haraktera na vseki ot vas. Naj-chesto azovete 
vi mogat da bydat shodni s tezi na vashite roditeli, koeto 
oznachava, che napylno sa zavisimi v proizhoda si ot 
roditelskite vi DNK. V tjah e programata na vseki az. Njakoi ot 
azovete se okazvat tvyrde zhiznesposobni, a drugi, sled usileno 
stranichno vyzdejstvie, koeto njakoi se opitvat, i to dosta 
uspeshno, da narichat vyzpitanie, izchezvat, i az ne znam kyde. 
A mozhe bi i samite azove bivat prevyzpitavani? Vse oshte ne 
sym gi izsledval i zatova ne moga da kazha. 
 No moga da vi kazha, che v samoto nachalo, sled 
otkrivaneto na sobstvenite si azove, vseki ot vas shte byde 
obyrkan do izvestna stepen; njakoi v tozi moment mogat da 
bydat shokirani, osobeno, ako azovete sa mnogo bujni. 
Chuvstva se neshto kato zamajvane, chovek ne znae kakvo da 
pravi. Ako e v staja i njama drugi hora, to togava bezdelieto i 
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bezcelnoto bluzhdaene stavat obiknoveno systojanie. Dori ne e 
izkljucheno v takava situacija vie da ne ste usetili 
syshtestvuvaneto na azovete si, makar che te veche se 
projavjavat. Haosyt na tehnite mnenija i razbiranija, 
neuravnovesenostta na povedenieto im – tova harakterizira 
novootkritite azove. Kojto uspee da gi obuzdae, da gi podchini 
na sebe si, dori ne na glavnija im az, a imenno na sebe si, to toj 
vladee veche polozhenieto v svoeto miniobshtestvo. 
 No ako njakoj ot vas stane absoljuten diktator nad 
svoite azove i ne se vslushva v istinite, koito kazvat, ako se 
rykovodi izcjalo ot njakakyv vynshen antiazov model, to 
znachi toj prokarva uzhasen genocid sprjamo sobstvenite si 
azove, napravo – unishtozhava tehnija mikronarod. Estestveno, 
tova e strashno trudno, no i za tazi rabota se grizhat mnogo 
antiazovi organizacii. Religiite sa tochno izraz na politikata na 
edna takava universalna institucija. Cjalata svryhmakrolichnost 
– chovechestvoto – ne mozhe vse oshte da se otyrsi ot 
antiazovite vtylpjavanija, vnushenija i kakvo li ne shtete oshte, 
naslojavani prez hiljadoletijata. Taka narechenata “dusha” 
beshe, a i njakoi vse oshte ja schitat, kato syshtnost na choveka. 
Drugi mehanicheski vyzpriemat tova stanovishte i po tozi 
nachin nesyznatelno potiskat plahite si azove. 
 Azovete syshto sa materialni, no ne vidimo osezaemi, 
nikoj ne mozhe da gi pipne. Ne iskam da vi zabluzhdavam – 
azovete sa izkljuchitelno vissha forma na syshtestvuvane na 
materijata, mozhe bi te sa gradivnite edinici na razuma. Vseki 
gi vyzpriema i chuvstva po svoemu, absoljutno (ili 
“syvyrsheno”, ako iskate) subektivno. A syshtevremenno, 
azovete syshtestvuvat, nezavisimo ot nasheto zhelanie ili 
nezhelanie. Te sa kato istinata. 
 S takiva misli vyrvjah po bulevarda kym doma na Juraj. 
 Toj me posreshtna s privetlivata si usmivka. 
 Sega zabeljazah, che i toj, kato Sritja, e tipichen 
juzhnjak. No s vynshno dosta vyzdyrzhan temperament. 
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 Sritja i decata bjaha izlezli. 
 Mozhehme spokojno da razgovarjame, kakto i 
predishnija pyt. Pyrvijat mi az e otegchen. Vtorijat syshto. 
Govorja za poznatite mi, razbira se. Tretijat – znaete kakvo 
vika. Chetvyrtijat go poddyrzha sys sentencijata za suetata. 
Petijat i shestijat sa na moja strana. Te vse pak sa suetni. 
Osobeno tozi, podskoklivija. Svjat mi se zaviva! Slava bogu, 
che sedmijat vydvorjava red. 
 Na vyzklicanijata mi ne obryshtajte vnimanie. 
Naprimer, poslednoto mi – to si e chisto i prosto ustojchivo 
slovosychetanie, izprazneno ot pyrvonachalnija si smisyl. 
 V samoto nachalo spomenah na Juraj za pojavata na 
azovete. Toj vyobshte ne se uchudi. Kaza mi,che rabotel vyrhu 
tozi problem. 
 No az na svoj red pyk se uchudih. Ne ochakvah! 
 - Mogat da me obvinjavat v kakvoto si iskat. Tova si e 
tjahna rabota - Juraj beshe v dobro nastroenie. Mozhe bi to 
vinagi beshe takova, ne znam. 
 - I zaradi otkritieto na azovete li te namraziha? 
 - Trudno e da se kazhe. Vsichki me obviniha za tova, 
no po razlichen na chin. Edni tvyrdjaha, che sym idealist, drugi 
- che sym vulgaren materialist, treti napravo zajaviha, che sym 
anarhist. 
 - Kakvi im bjaha argumentite? 
 - Vsjakakvi, no podchineni na orientalskata logika. 
 - Toest? 
 - Njakoj iskashe da se otyrve ot men. I uspja da me 
izolira, razbira se. 
 - Po kakyv nachin? 
 - Dadoha mi narodna pensija, za da mlykna. 
 - A ti? 
 - Zaradi decata ja prieh. 
 - A Sritja? 
 - Tja misli kat men v tozi sluchaj. 
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 - Ne e syglasna, taka li? 
 - Da. Zatova se i otkazah sled vreme. Vyrnah vsichko 
polucheno. 
 - A sega? 
 - Rabotja. 
 - Da, znam, no kakvo stana s azovete? 
 - Vodjat se sporove. Napadat me. No njakoi veche 
zapochnaha da se syglasjavat s men. 
 Razbrah ot Juraj, che glavnata prichina za sporovete e 
samijat termin. Ponjatieto, oznachavano s nego, bivalo 
videomaterializirano, kakto se izrazi Juraj. Znachi, protivnicite 
mu se projavjavali kato vulgarni materialisti. Te tvyrdeli, che 
Juraj iskal da vyzvyrne idolopoklonnichestvoto, samo che v 
po-moderna forma, kato zameni figurkite ot slonova kost i 
dyrvo s izmisleni figuroidi, pomeshtavashti se v mozyka. Dori 
njakoi zapochnali da zloupotrebjavat, kato osnovavali “azovi 
sekti”. Te se projavili na delo kato prodylzhiteli na isihazma. 
Juraj trjabvalo da vodi postojanno borba s izopachitelite na 
teorijata za azovete. Oshte po-trudno stanalo tova, kogato 
zapochnali da izpolzvat azovete za reklamni celi. Vyobshte, 
vsichko predizvikalo senzacionen vzriv. Juraj bil kanen ot 
televizionni i radio-kompanii da iznasja reklamni lekcii za 
azovete, zhurnalistite go presledvali navsjakyde. Starite mu 
prijateli napylno go izostavili. Njakoi ot tjah mu zajavili 
napravo, che go smjatat za otkachil. Zapochnali da izlizat 
broshuri sys zaglavija kato: “Az i azovete”, “Az ili azovete”, 
“Narkomanija i azove”, “Psihichesko ravnovesie i azove”, 
“Seks i azove”, “Polovi razstrojstva i azove”, “Seks i azove” i 
oshte kakvo li ne shtete. Dori mestnata televizija izgotvila 
nabyrzo mnogoserien multfilm, narechen “Azovata kolonija”, v 
kojto se razkazvalo za prikljuchenijata na mnogo azove v 
mozyka na njakakyv lud. Javno imali pred vid Juraj. No 
azovijat bum bil kratyk. Skoro bil izmesten ot UFO ili NLO. 
Togava Juraj si otdyhnal. Sled kazarmata i vojnata, tova bilo 



 35 

sledvashtoto goljamo izpitanie za nego. Izdyrzhal i tozi pyt. 
Edno go uchudilo, che voennite vyobshte ne se pojavili v 
diskusiite za azovete. Toj otdavna bil v konflikt s tjah, a te ne 
izpolzvali udobnija sluchaj, za da srazjat protivnika si. No tova 
ne bilo sluchajno. Kogato shumyt okolo azovete utihnal, 
voennite na njakolko pyti se opitali da iznudjat Juraj da raboti 
za tjah. Vzimali go zapas, s nego razgovarjali razni civilni, edin 
ot koito mu nameknal za syshtestvuvaneto na voenen 
nauchnoizsledovatelski institut, kojto se zanimaval veche s tozi 
vypros. Voennite ne iskali da se otkazhat i ot tova oryzhie. 
Zashtoto vladejat li azovete, togava njama da byde nuzhno da 
se izpolzva drugo oryzhie. No smetkite na uniformenite bili 
krivi. Te ne se syobrazjavali s tova, che do tajnite na visshata 
materija ne se dostiga tolkova lesno. A i mnozinstvoto ot 
azovete sa pridobili estestvenija refleks, kojto gi predpazva ot 
vsjakakvi grubi namesi otvyn. Blagodarenie na tova, 
chovechestvoto e ostanalo zhivo prez hiljadoletijata. A 
voennite se opitali da vniknat v naj-sykrovenata prirodna tajna, 
za da ja podchinjat. 
 Juraj mi kaza, che dokato ogromnata chast ot horata na 
Zemjata ne sa se otyrsili ot antiazovite si predrazsydyci, to 
obedinenieto na azovete e nevyzmozhno. Dori poveche ot 
nevyzmozhno. Na segashnija etap ot choveshkoto razvitie to e 
absurdno. Juraj misli, che zatova i horata vse oshte 
izkljuchitelno i izkljuchitelno trudno se svyrzvat chrez 
telepatija. Spored nego, telepatijata e nezavisimo ravnopravno 
obshtuvane na azovite miniobshtestva pomezhdu si. Pyrvata 
stypka kym razumno ovladjavane na azovete e korennata 
demokratizacija na choveshkoto mislene. Po nasilstven pyt 
tova e nevyzmozhno. Tova oznachava, che voennite nikoga 
njama da uspejat da ovladejat tova svryhmogyshto prirodno 
oryzhie. Razumnata materija dostiga velik izraz v kachestveno 
novoto syznanie, koeto e plod na nejni nemutirali formi, t.e. 
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antiazovoto syznanie e abnormalno systojanie na tazi vissha 
materija. 
 A dali edin az mozhe da byde syvsem jasno razlichen ot 
drug? Kogato mi otgovori na tozi vypros, Juraj mi izjasni 
mnogo neshta, neshvanati dotogava ot men. 
 Azovete ne trjabvalo da se razglezhdat tolkova 
primitivno. Imenno takova oprostenchestvo dovelo do zabludi 
segashnite mu teoretichni protivnici. Azovete mozhe bi sa 
osnovni gradivni edinici na naj-visshija vid na syshtestvuvane 
na materijata, poznat na nas – razuma. A, spored Juraj, te 
mozhe bi sa i zachatyk na oshte po-vissha materija – 
obedinenija kosmicheski razum. Ot edin istinski syvremenno i 
progresivno mislesht chovek te mogat da bydat vyzprieti chrez 
naj-vissha materialna abstrakcija, a ne chrez vytreshni glasove, 
kakto tova mozhe da se sluchi pri po-nerazviti v abstraktnoto 
mislene lichnosti. Takyv bjah i az na onzi etap ot sreshtata mi s 
azovete, no mozhe bi moeto vyzprijatie shteshe da se promeni. 
Nali znaete – decata vyzpriemat vsichko konkretno, obrazno. A 
ne vinagi i samite mladezhi sa izrasli do absoljutno abstraktno 
misleshti lichnosti. 
 Otkritieto na syshtnostta na azovete e oshte edna stypka 
v razvitieto na choveshkoto syznanie. Bydeshteto na vselenata 
e vyv visshata i vse po-vissha forma na syshtestvuvane na 
materijata, a imenno – progresivnoto j dvizhenie, t.e. razvitieto 
j e edno ot osnovnite j ekzistencialni systojanija ili systojanija 
na syshtestvuvane, ako shtete. 
 Bez symnenie, razvitieto na nasheto mislene, syznanie, 
poznanie, vyobshte – napredykyt na nashija razum, e 
vsyshtnost izraz na samata evoljucija na materijata. 
 Juraj mi kaza: 
 - Vryshtanija nazad sa dopustimi, no i vremenni. Vseki, 
obzet ot antiazovi nastroenija, ne mozhe nikoga da osyznae 
kolko bezsmisleni i naprazni sa usilijata mu da vyrne razvitieto 
na materijata. Edin takyv neshtastnik raboti za sobstvenata si 
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gibel. Znaesh li, otkrih, che blagorodnite metali imat antiazovo 
dejstvie. Imenno tjahnata upotreba e zabavila razumnata 
evoljucija na chovechestvoto. Ako bydat unishtozheni zapasite 
ot takiva metali, chrez prevryshtaneto im v polezna energija, do 
goljama stepen shte se osyshtestvi po-svobodno obshtuvane s 
azovete. Tova e vtoroto glavno uslovie sled demokratizacijata 
na misleneto. Ima i oshte njakolko syshtestveni uslovija. Te 
proizlizat ot pyrvite dve. Vsyshtnost, cjalata korenna 
demokratizacija na misleneto na chovechestvoto i na vsichki 
posledstvija ot neja, e neshto realno, neshto zakonomerno. 
Napravo – neizbezhno. V tozi proces azovete njama da stojat 
nastrana. Tezi, koito tvyrdjat, che vsichko pod slynceto e staro, 
ne se syobrazjavat s tova, che chovechestvoto e zhivjalo 
sravnitelno kratko za razmerite na Vselenata. To e zhivjalo 
edin mig i zhivotyt mu e edna chast ot neznachitelna edinica 
vreme, ravna na edno vyrhu bezkrajnost, edna neznajna 
reakcija v chast ot neutrinoto za bezkrajno pyti po-malko 
vreme. Ne mig, a neshto, koeto nasheto syznanie ne mozhe vse 
oshte da pobere. Znachi, novite neshta shte bydat tolkova, che 
naj-golemijat optimist v tova otnoshenie ochakva 
nevyobrazimo malko v sravnenie s bydeshtija im realen broj. 
Nishto v tazi vselena ne zavisi ot skepticite. 
 - Juraj, a kak da ti pomogna? 
 - Kato napishesh tazi kniga, kojato si zamislil i ne 
izopachish nito edin ot faktite. Dori i pristrastno da si na moja 
strana, e po-dobre, otkolkoto hladno i psevdobezpristrastno da 
me citirash. 
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 Azovete sa termin, kojto oznachava edno opredeleno 
ponjatie, svyrzano s novo stypalo ot mislovnija napredyk na 
horata. Terminite sa vinagi strogo ednoznachni. Eto kak 
obobshti Juraj: 
 - Kosmicheskijat razum, na kojto nie, chovechestvoto, 
sme osnovna gradivna chastica, se systoi ot vselenno bezbroj 
azove, demokratichno ravnopravni pomezhdu si. Vsjaka 
civilizacija, nepriznavashta takiva otnoshenija mezhdu azovete, 
ne mozhe da byde vkljuchena v sistemata na vseobshtija 
kosmicheski razum, nezavisimo ot tova che azovete na nejnite 
chlenove sa vkljucheni. Tova oznachava, che nashata 
civilizacija e zadyrzhashto zveno v kosmicheskija razum. No 
ne oznachava obratnoto – che nashata civilizacija trjabva da 
byde unishtozhena zaradi tova. Takova shvashtane ne mozhe 
da otgovarja na syshtnostta na kosmicheskija razum. Pytishtata 
na razvitie, po koito e trygnala nashata civilizacija sa jasno 
dokazatelstvo za bydeshteto j vkljuchvane v kosmicheskija 
razum. I to kato edna cjalost, dopylvashta druga cjalost, t.e. 
izgrazhdashta edna harmonija s kosmicheski razmeri. 
 Sled vtorata mi sreshta s Juraj veche pochti znaeh 
kakvo da pisha v knigata si. Toj mi kaza, che ne iska da e 
biografija. Ne obichal biografichni knigi. A i ne iskashe da e 
tochno roman. Klasicheskite romani go drazneli, a 
syvremennite bili kato kinoscenarii. Tezi neshta ne bjaha 
kaprizi na Juraj. Ne, da ne si pomislite takova neshto! Prosto 
nie dvamata razgovarjahme kato prijateli i imahme pravo da se 
otpusnem, da si kazhem svobodno mnenieto. Stignahme i do 
izvoda, che ako e njakakyv reportazh, shte byde mnogo 
banalen. 
 - Njama da e kniga za zabavlenija – kazah togava. 
 - Ne, no napishi ja po-razbiraema. 
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 - Ne znam dokolko shte uspeja, no shte predlozha na 
chitatelite edin folkloren metod. 
 - Kakyv? 
 - Izbiratelnost. 
 Veche sym vi spomenal za tova. Stava duma za 
zamenjaneto na dumi i izrazi ot vas. Nali? 
 - O! Ta tova e chudesno! No dali shte uspeesh? 
 - Vsichko shte byde na doverie. 
 - V kraja na kraishtata, nie zatova se i borim. Trjabva i 
da se riskuva. 
 - Znachi, odobrjavash takova neshto? 
 - Napylno. Demokratizacijata na misleneto minava i 
prez trudni etapi. No pri teb tazi zadacha ne e chak tolkova 
trudna. Horata v tvojata strana sa dorasli. 
 - Ima i dosta zakoraveli esnafi, snobi, konservatori. 
 - Ne se boj ot tjah. Te sa ot onezi skeptici, za koito ti 
spomenah. 
 - Vyv vselenata nishto ne zavisi ot tjah, no onezi drebni 
neshta, koito sa svyrzani s izmisljaneto na knigata, s nejnoto 
razprostranenie... 
 - Ti si syvyrsheno prav, no nima shte se stresnesh, ako 
njakakva muha brymchi okolo glavata ti? Shte mahnesh s ryka, 
shte ja progonish, a ako e prekaleno nahalna, shte ja smazhesh. 
Shtom na tvoja strana e kosmicheskata istina, ti si silen. 
 - Vjarvam ti, Juraj. 
 Taka, nie pak se razdelihme. 
 Navyn beshe proletta. 
 Tja cyfteshe, nezavisimo ot vsichko. 
 Shtom syshtestvuva Zemjata – syshtestvuva i proletta. 
 Shtom syshtestvuva chovechestvoto – syshtestvuva i 
razumyt. 
 Shtom syshtestvuva Vselenata – syshtestvuvat 
neizbroimite istini, v podstypa kym koito se namira 
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chovechestvoto. To otkri pytja kym tjah, smisyla na 
syshtestvuvaneto si. 
 Da, Juraj. Ti znaesh, che vsichko, koeto ne protivorechi 
na kosmicheskata harmonija, ima smisyl. Takyv e i 
choveshkijat zhivot. 
 Takava e i proletta, v kojato dishame dylboko i 
spokojno, v kojato vjarvame samo v hubavi neshta, v kojato 
choveshkata ljubov pridobiva smisyl i... ti si naistina chovek, 
zhitel na tazi Zemja, stypvash pod Slynceto, pod koeto njamalo 
nishto novo, no ti znaesh v sebe si, dylboko v sebe si, che ima 
ili pone shte ima. Neshto novo, no hubavo. Ne vojna, ne gibel, 
nenuzhna do absurdnost. 
 Kogato se sreshtnahme za pyrvi pyt, vie ne ochakvahte, 
che shte stignete do tuk. Mozhe bi ste si misleli syvsem drugo. 
Inertno ste razlistvali stranicite i ste se otegchavali. Ne iskam 
da kazha, che vsichki ot vas, no vse pak – chast ot vas. Oshte v 
samoto nachalo vi kazah, che ne me interesuva, dali shte mi 
povjarvate. Dali e istina tova, za koeto vi govorja – veche e 
vazhno. Vazhno e, zashtoto sporyt pomezhdu ni e nazrjal. 
Kojto i da e na stranata na Juraj, a i na moja strana, shte trjabva 
da se zashtitava ot ostanalite. Branete se tvyrdo, vie, nashi 
poddryzhnici! A vie, koito reshihte da me oborite, vse pak ste 
bezsilni. Kato malki deca, koito razplakani zamahvat kym 
roditelite si, za da otmystjat za neizpylnenija im kapriz. 
 Drazni vi proletta li? 
 Imajte pred vid, che tja e po-realna ot vsichki ostanali, 
koito syshtestvuvat v literaturnite proizvedenija. Eto, az ja 
poemam, vdishvajki. Tja ne e izmislena. Useshtam toplinata j. 
Chuvstvam aromata na cyfnalata nablizo vishna. Vizhdam 
horata, obzeti ot proletnoto nastroenie. Te sa opijaneni! 
 Draznjat vi moite dumi? Trudno shte gi zamenite. 
Njamate podhodjashti. Zahvyrlete knigata togava. Vashe pravo 
si e. 
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 A ako vi drazni Juraj, nikoj ne e v systojanie da vi 
pomogne. Spasjavajte se! Bjagajte! Pljujte si po-skoro na petite! 
Izbjagajte, ako iskate, ot sebe si. Razkysvajte se vytreshno, 
besnejte, pravete kakvoto shtete! 
 Juraj, vyrhu teb shte se izlee mnogo chuzhd i 
bezsmislen gnjav. 
 Gnevyt na tezi, ot koito ne zavisi nishto vyv Vselenata! 
 Smeshen gnjav! 
 Otidete v diskoklubovete, za da izrazhodite izlishnata si 
energija. Napijte se i besnejte. A ne me razsmivajte. Prechite 
mi da pisha. 
 Zaginete v diskotekite. Slejte se s pyrvichnoto, za da 
razberete kolko ste zhalki. 
 No dali shte go razberete? 
 Naistina, ne me interesuva! 
 Ne e i vazhno. 
 Vazhnite neshta gi razbrahme, nali – pomognaha ni 
azovete. 
 A na vas, na koito pomagat antiazovo dejstvashtite 
metali, tezhko' vi. Kolko pisateli sa se pomychili da vi 
popravjat! I az njama da uspeja, no vazhnoto e, podchertavam, 
che mnogo hora shte posledvat moja primer, a kolko oshte 
misljat kato men! 
 Mogat li da bydat unishtozheni vselenno bezbroj azove? 
 Opitvaha se mnogo pyti. 
 Naprazno. 
 V sveta pinochetovcite se brojat na prysti. 
 A nie oshte gi tyrpim! 
 Antiazov metale, ti shte bydesh prevyrnat v polezna 
energija i tvoite pochitateli, koito te bogotvorjat, shte se 
izparjat, shte ostanat samo njakakyv mygljav, postepenno 
razpryskvasht se spomen. 
 I chovechestvoto shte gi zabravi. 
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 Ednata shepa hora, koito vladejat s pomoshtta na tozi 
metal chast ot chovechestvoto, veche sama znae uchastta si. 
 I ne mozhe poveche da ni lyzhe. 
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 Minavam pod topolite. Stari, mozhe bi vekovni dyrveta. 
A pod tjah – popadali dylgite im zeleni cvetove. Mirishe na 
esen. Prez proletta mozhelo da mirishe na esen! Da, razbira se. 
Proletta sychetava mirisite na vsichki sezoni. Ranna mygliva 
utrin – zima, shte kazhete. Goreshta sledobedna maranja – 
sjakash e ljato! I izvednyzh – miris na esen! 
 No proletta si e prolet. 
 S nezhnite svetlozeleni, toku-shto razpuknali se lista. S 
omajvashtija miris na cvetove, cvetove, cvetove... Minete 
privecher kraj cyfnalite dvorove, koito vse oshte mogat da se 
otkrijat i v golemite gradove. Vsichko, koeto pisha, shte stane 
izlishno. Izvednyzh. S edin zamah – zamaha na proletta. 
 Az sym edin myzh, kojto se e vljubil bezumno. 
Predstavete si – proletta e edna prekrasna zhena. Plytta j uhae – 
tova e majkata Zemja. Kogato Proletta si otide – neshto me 
stiska za gyrloto, sjakash njakoj iska da me udushi. Naistina – 
ne mi dostiga vyzduh; syshtoto mi se e sluchvalo samo pri 
razdjala s onazi, bez kojato ne moga. 
 Chovek ne mozhe da ima vsichko, koeto zhelae. 
 Ako go poluchi – samijat toj shte stane nishto, edno 
bezazovo syshtestvo, razplulo se ot dovolstvo i bezcelie. 
 Tova se sluchva s tezi, koito imat antiazovi sredstva. 
 S men ne mozhe da se sluchi. Nito s moite blizki. 
 A dali sym se zadyhval ot shtastie? Tova e neshto 
nepoznato za men. Ne che ne poznavam shtastieto. Dori i za 
mig, vseki, chak i naj-golemijat neshtastnik, se e sreshtnal s 
tova, koeto uslovno narichame shtastie. 
 Pyrvata asociacija, kojato izvikva u men proletta, e 
misylta za svoboda, ljubov i shtastie. Vsichki tezi neshta sa 
tolkova slozhni, che nikoj dosega ne e uspjal da gi opredeli 
tochno. No az moga da vi kazha, che njama nishto vyv 
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Vselenata, koeto da byde slozhno v njakakva stroga bronirana 
ramka, nerazrushima ot nikogo. Tezi tri ponjatija izrazjavat 
naj-syshtestvenoto v smisyla na choveshkoto syshtestvuvane, 
no vsichko, svyrzano s tjah, shte vi stane jasno edva togava, 
kogato razberete, che i trite neshta sa neotdelimi ot nashite 
azove. Zashto li? Zashtoto choveshkite azove mogat da 
syshtestvuvat samo v lichnosti, a lichnostite sa vinagi svobodni, 
dori i okovani vyv verigi. Ne sym syglasen, che edin milioner 
mozhe da byde lichnost. Toj njama azove. 
 Svobodata na lichnostta e vynshen izraz na 
syshtestvuvashtata v lichnostite svoboda. Ne trjabva da ja 
smesvate s obektivnata azova svoboda, no tja e nein rezultat. 
 Kakvo obshto ima tuk ljubovta? – shte me zapitate. 
 Trjabva predi vsichko da sme najasno kakvo tochno e 
ljubovta. Tja e visshe choveshko chuvstvo, koeto e podchineno 
na naj-demokratichno i ravnopravno otnoshenie mezhdu 
lichnostite, koito po tozi nachin se stremjat s pomoshtta na 
svoite azove da izravnjat nerealnite lichnostni razlichija, 
spyvashti mezhduazovite otnoshenija i ustanovjavane na vryzki. 
Nezavisimo kakyv e izrazyt na ljubovta, tja e prjako svyrzana, 
kakto vizhdame, sys svobodata. Te sa vzaimno obusloveni i ne 
syshtestvuvat samostojatelno. 
 Shtastieto syshto mozhe da byde otdeleno ot tjah samo 
chrez vissha abstrakcija, t.e. po mislovno-logicheski pyt. To 
mozhe da se nareche azovo zadovolstvo ot ustanoven 
mezhdulichnosten kontakt, kato sa spazeni vsichki uslovija na 
mezhduazovite otnoshenija. Tova oznachava, che nerealnite 
lichnostni razlichija, spyvashti mezhduazovite otnoshenija, sa 
zalicheni, azovata svoboda e namerila izraz v svobodata na 
lichnostta, a edna i vynshno osvobodena lichnost e mnogo po-
blizo do vkljuchvane v kosmicheskija razum. Vsichki ostanali 
drebni neshta, koito sme sviknali da svyrzvame s shtastieto, 
kakvito sa naprimer spodelena ljubov mezhdu myzh i zhena, 
materialna obezpechenost, svoj dom i t.n., ne mogat da bydat 
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prenebregnati, kato zapochnem da kreshtim, che tova e 
esnafsko shtastie. Taka narechenoto esnafsko shtastie 
syshtestvuva realno samo togava, kogato lichnostite, dostignali 
do nego, prestanat da bydat lichnosti. Kakvo shte gi dovede do 
tova? Kazah, che ljubovta, svobodata i shtastieto sa vzaimno 
svyrzani i vzaimno obuslavjashti se. Shtom edinija ot tezi 
elementi byde unishtozhen, biva unishtozhena i lichnostta, tyj 
kato te sa forma na syshtestvuvaneto j. A kak biva 
unishtozhena lichnostta pri esnafskoto shtastie? Prosto 
vytreshnata j svoboda biva zagubena sled izpolzvane na 
antiazovi sredstva. No tezi sredstva trjabva da bydat v 
dostatychno kolichestvo. Naprimer: pari za vila, i to koketna, 
zapadna kola, apartament, kolkoto se mozhe po-goljam i po-
moderno obzaveden, edinstveno dete, zavyrshvashto 
universitet, a za nego syshtite neshta pljus strashno izgoden 
brak. Pyrvite projavi na zagivane na takiva lichnosti sa: 
neponasjane na prijateli i rodnini, veche poluprikrito licemerie, 
a mozhe i da si e chisto, chuvstvoto im za sigurnost samo v 
sobstvenite im imenija i nikyde drugade, prodylzhitelno 
syzercavane na blestjashti veshti, pridobiti sled ne lek trud, a ne 
rjadko kupeni ot chuzhbina ili naj-veche ot t.nar. Korekom, 
estestveno, s valuta. Blestjashtite veshti sa naj-chesto 
basnoslovno skypi uredbi, magnetofoni, radio, televizor, 
gramofoni, estestveno, stereo ili neshto oshte po-novo. Po tozi 
nachin zapochnahme da se priblizhavame do snobite. Pri tjah 
vsichko mozhe da byde idealno i moderno, s izkljuchenie na 
lipsvashtite azove. Poveche i ne e nuzhno da govorja za tjah. 
 Juraj mi kaza, che unishtozhena s antiazovi sredstva 
lichnost ne mozhe da byde vyzvyrnata lesno.Toj dori se 
symnjavashe dali vyobshte e vyzmozhno tova, sled kato takiva 
sluchai ne mu bjaha poznati. 
 - Samo izkljuchitelno zhiznesposobni azove biha mogli 
da ostanat sled takova gibelno vyzdejstvie. 
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 Chovek e sviknal kym vsichko da se priblizhava stypka 
po stypka. Ima stypka kym ljubovta, kym svobodata, kym 
shtastieto. Taka mozhem da kazhem, che ima i stypka kym 
esnafshtinata. Dali vsjaka stypka po tozi pyt e fatalna? Mislja, 
che ne. Dali nadutite klaksoni na svatbenata kolona ot 
avtomobili v centyra na goljam grad sa izraz na esnafshtinata? 
Kategorichno ne. Dori i na prednite kapaci na kolite da sa se 
iztypanili natrufeni kukli ili blestjashti obrychi kato chast ot 
olimpijskija simvol, no tuk samo dva na broj, opitvashti se da 
simvolizirat vie znaete kakvo. Vsichko tova e izraz chisto i 
prosto na nisyk mantalitet. Gorkite azove sa se svili njakyde 
dylboko, dylboko, i ima zashto – v tozi moment te sa 
zaplasheni: zapochnat li da se lepjat banknoti – pazete se, 
azove! 
 Vizhdate, che mnogo otricatelni javlenija sa syznatelno 
ili nesyznatelno antiazovo nasocheni. Juraj kazva, che vsichki 
antiazovi projavi v nashata civilizacija sa vsyshtnost poveche 
ili po-malko kosveno, poveche ili po-malko prjako svyrzani s 
prechkata – onazi ogromna pregrada, spyvashta vkljuchvaneto 
ni kym vseobshtija kosmicheski razum. Syshtestvuvaneto na 
finansovi magnati, a usporedno s tjah – i esnafosnobi, kakto i 
zaplahata ot jadreno unishtozhenie – e tolkova blagoprijatno 
uslovie za prekysvaneto na vryzkata ni s tozi razum, che 
syvsem ne e bezsmislena borbata i protiv ednoto, i protiv 
drugoto, i protiv tretoto javlenie. 
 No Juraj e na mnenie, che ako tazi borba ne se 
organizira v celija svjat, to tja shte byde za uspokoenie samo na 
edna malka chast ot buntovnite porivi. Nashata civilizacija e 
edna cjalost i vsichki korenni promeni v nejnata vytreshna 
struktura obuslavjat i cjalostnata promjana na tazi struktura. 
 Eto – pak shte se vyrnem kym proletta. Tja idva pochti 
ednovremenno na ednakva geografska shirina. I pochti 
ednovremenno si otiva. Taka e i s ostanalite sezoni. 



 47 

 A progresivnite skokove v nashata civilizacija sa kato 
sezoni v razvitieto j – taka obrazno se izrazi Juraj. Prirodata si 
ima grizha za godishnite vremena, a obshtestvoto – za svoeto 
razvitie. Nachelo na vsichki obshtestveni razvojni stypala, v 
koito izobilno sa bili upotrebjavani antiazovi sredstva, sa bili 
vinagi nelichnosti. Pogreshno e da se tvyrdi, che vse njakoj ot 
tjah e bil lichnost. Tozi, kojto tvyrdi takova neshto, ne se 
syobrazjava s ujazvimostta na azovete u lichnosti, vlezli v 
dopir s ogromni antiazovi sredstva, kakvito sa parite i vlastta, 
vzeti zaedno. No syshtnostta na tezi obshtestveni stypala e 
takava, che ne e bila v systojanie da unishtozhi vsichki azove, a 
s tova i vsichki lichnosti. Zashtoto dylbokata syshtnost na 
vsjako obshtestvo se systoi v tova, che to predstavljava edna 
makrolichnost. Neobhodimo e absoljutno fizichesko 
unishtozhenie na chlenovete na obshtestvoto, nezavisimo ot 
tova, dali sa lichnosti ili ne, zashtoto i nelichnostite mogat da 
imat pokolenie ot lichnosti. 
 Juraj kaza: 
 - Strahyt i instinktyt za samosyhranenie sa otbranitelen 
refleks na azovete. Te se sreshtat i u nelichnosti, tyj kato 
nervnite vryzki, makar i neazovi po svojata syshtnost, sa 
zatvyrdeni s azova pomosht, i sled eliminiraneto na azovete, 
tezi instinkti sa izkljuchitelno silni. Tova predpazva ot 
cjalostno unishtozhenie chovechestvoto, nositel na vseobshtata 
zemna civilizacija. 
 Vsichko tova nauchih prez sledvashtata prolet, pri 
tretata mi sreshta s Juraj. 
 Ot neja nauchih i mnogo drugi neshta. No ne byrzajte – 
za tjah shte stane duma po-natatyk. Tozi pyt bjah po-dylgo v 
grada na Juraj, sreshtnah se i s drugi hora, za da razbera kak 
vsyshtnost se vyzpriema negovijat pogled na sveta. Bez 
symnenie – razlichno. 
 Razvitieto na vsjaka stepen na materijata, zapochvajki 
se ot naj-nizshata, stava vse po-slozhno. Zatova, estestveno e, 
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che pri razumnata materija slozhnostta se e stepenuvala, tyj 
kato samata tja izhozhda i syshtestvuva vyz osnova na po-
nizshite, a i se sblyskva s tehnite protivorechivi syshtnosti. 
 Za da vyztyrzhestvuva razumyt, shte trjabva da se 
zhertva mnogo, mnogo vreme. 
 A znaete, che materijata syshtestvuva chrez vremeto i 
dvizhenieto. 
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 Za edna godina Juraj beshe uspjal da napishe i izdade 
“Azovete prez pogleda na edin materialist”. 
 I otnovo stana bum. 
 NLO izcheznaha ot nebeto. 
 No tozi pyt protivnicite na Juraj bili po-izobretatelni. 
 Edna vecher se zvyni na vratata. 
 Sritja otvarja. 
 Bukvalno e izbutana ot njakolko sanitari, koito naj-
bezceremonno navlichat usmiritelna riza na Juraj i go otkarvat 
s linejka. 
 Estestveno, metodyt e poznat. Ne e nuzhno goljamo 
vyobrazhenie. 
 Juraj razbira, che syprotivata e izlishna. Reshava da 
chaka. 
 V psihiatrijata e zatvoren v edinichna kilija s izolirani 
steni. Bjagstvoto e nevyzmozhno. 
 No ti, kojto izleze ot stadiona na smyrtta, shte se 
izmyknesh i ottuk! 
 Vazhnoto e, che azovete vinagi sa svobodni, bidejki 
systavna chast na njakoja lichnost. 
 V knigata si Juraj pishe oshte v samoto nachalo: 
 “Pyrvata bukva ot azbukata na velikija Filosof e 
narechena azy. Alfata na choveshkata lichnost e azyt. Pyrvijat 
revoljucioner v sveta e azyt. Svobodata i demokratichnata 
ravnopravnost mezhdu lichnostite e naj-sykrovenata syshtnost 
na azovete.” 
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 V knigata na Juraj pisheshe: “Svobodata na lichnostta e 
gospodstvo nad obstojatelstvata i otnoshenijata, v koito chovek 
zhivee. Da bydesh svoboden oznachava da imash vyzmozhnost 
da dejstvash vyv vsichki oblasti na zhivota, da pravish izbor, da 
vzemash reshenija syznatelno, po svoja volja, syobrazno s 
uslovijata na neshtata i otnoshenijata v obshtestvoto. Da 
bydesh svoboden oznachava da otgovarjash za svoite postypki. 
Svobodata na otdelnija chovek ne mozhe da byde svoboda 
izvyn obshtestvoto.” 
 I po-natatyk: 
 “Vseki, kojto narushi takava svoboda, unishtozhava 
visshite mezhduazovi otnoshenija na otdelnite lichnosti, 
chlenove na dadeno obshtestvo. Otdelnata epoha syzdava svoi 
jarki otlichitelni cherti na lichnostta, no za vsjaka epoha e naj-
harakterno tova, che izvyn azovija stremezh za ustanovjavane 
na demokratichno-ravnopravni razumni otnoshenija, lichnostta 
se gubi kato takava, t.e. tja e svyrzana edinstveno s progresa na 
chovechestvoto. Vypreki tova, ne mozhe da se tvyrdi, che 
chovek ot predishna epoha, propagandirasht hristijanstvoto, ne 
e lichnost. Kato krasnorechiv primer za lichnost ot feodalizma 
mozhe da posluzhi Konstantin-Kiril Filosof, makar i 
provyzglasen ot cyrkvata za svetec. 
 Kogato obshtata tendencija v povedenieto na dadena 
lichnost se nasochi po linija, protivorechashta na progresa, t.e. 
antiazova linija, to togava predpaznata reakcija na lichnostta e 
samounishtozhenieto j. Choveshkata istorija e pylna s takiva 
tragedii, izraz na slozhnoto i protivorechivo razvitie na 
choveshkata lichnost. 
 Znaem, che vseki chovek se razlichava po svojstvata na 
haraktera si, po umstvenoto si razvitie, temperamenta, 
darovanijata, po vyzrastta si, pola si, njakoj mozhe formalno da 
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dobavi: i spored nacionalnata si i rasova prinadlezhnost. I ot 
vseki chovek mozhe da se izgradi lichnost (ako ne mu byde 
vyzdejstvano s antiazovi sredstva), koeto e osnova za 
obedinenieto na cjaloto chovechestvo, a po-kysno i na 
vkljuchvaneto mu vyv vseobshtija kosmicheski razum. 
 Zatova, lishavaneto dori i na edna lichnost ot svoboda 
predstavljava prestyplenie ot mashtab ne tolkova lesen za 
vyzpriemane, naj-veche ot tezi, koito go izvyrshvat.” 
 Ne naprazno citirah tozi otkys ot knigata na Juraj. Sled 
kato negovite protivnici izgubiha tyrpenie, koeto po nachalo 
pochti lipsva na antilichnostite, ili na nelichnostite, kakto shtete 
gi narichajte, zapochnaha da dejstvat. No v stranata na Juraj 
vse pak lipsvaha naj-blagoprijatni uslovija za preki antiazovi 
akcii, zatova razbrahte kak postypiha s Juraj. A sega vi stana 
jasno i zashto. 
 Kogato popadna v edinichnata kilija, oblicovana 
otvsjakyde, s edin-edinstven prozorec na samija visok tavan, 
Juraj razbra, che njama da e lesno bjagstvoto mu ottuk. Shte 
kazhete: Kak pyk izvednyzh mu hrumna za bjagstvo? Tova e 
estestvenata misyl, kojato se nabljudava u lichnostite, sled kato 
e posegnato vyrhu svobodata im. Dejstvieto sled reshenieto se 
izpylnjava v razlichen srok (nezavisimo ot krajnija rezultat). To 
zavisi ot azovite osobenosti, koito vsyshtnost sa 
individualizirashti za dadena lichnost. 
 A Juraj ne obichashe da dejstva neobmisleno, makar 
che ne obichashe i da chaka mnogo. Poznavame malko i 
negovija temperament na chovek, izrasyl pod juzhnoto 
subtropichno slynce, na brega na moreto – na volja. 
Predstavete si, che i vas vi zatvorjat syvsem nespravedlivo 
(obektivno vzeto, makar che subektivno v povecheto sluchai, 
ili pone s malki izkljuchenija, vinagi e nespravedlivo). I 
vsichko – izvinjavajte, che prekaljavam, no tova ne moga da go 
prenebregna – se sluchva v razgara na onazi morska prolet. S 
chista syvest shte ja nareka fantastichna. Vie zapochvate da se 
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prozjavate nad knigata, zashtoto ja chetete vecher, uzh na 
spokojstvie. Zabravili ste i ugovorkata, kojato napravihme v 
nachaloto, che mozhete da si izbirate i dumi, i izrazi za 
zamestvane na tezi, koito ne vi haresvat. Sega s oshte po-
goljam risk vi predlagam da promenite i sjuzheta. Ako njakoj e 
po-darovit ot men (koeto e ne samo vyzmozhno, no i napylno 
sigurno), mozhe da napishe neshto ako ne genialno, to pone s 
ime, zasluzhavashto mjasto v svetovnata klasika. Mislja, che 
Juraj Acej shte ostane ne samo v obshtestvenata istorija na 
chovechestvoto, a i v kulturnata. Za nego samija njama 
absoljutno syshtestvuvane na dvete pootdelno. Samijat toj 
pishe oshte v samoto nachalo na vtora glava ot knigata si: “Ako 
postavjate neshto v ramka, vednaga si pomislete za tretija 
zakon na Njuton, ako ne ste zapoznati po-dobre s progresivnata 
filosofija. Az pyk moga da vi kazha samo: materijata e vyv 
vechno dvizhenie, t.e. samite ramki sa podvizhni. A shto se 
otnasja do tretija zakon, to znajte, che ramkite njama da 
udyrzhat na protivodejstvieto, koeto vsyshtnost se okazva ot 
dvete strani. Te njama da udyrzhat ili na ednoto, ili na drugoto. 
I shte narushat naj-malko vynshnata si forma, ako ne celostta 
si.” Spomnjajte si i natatyk tozi otkys ot knigata na Juraj. 
Njakoj, ako iska, mozhe da si go zapomni i naizust, no ne mu 
preporychvam; ako e lichnost, znachi azovete mu imat grizhata 
za takiva sentencii. Juraj ne naprazno kazva: “Azyt e protiv 
dogmite, receptite, ramkite i vsjakakyv drug vid predpisanija i 
napytstvija, do koito toj stiga po estestven pyt, nerjadko predi 
samoto antiazovo vtylpjavane na takiva podobni.” 
 Sega razbirate negovoto nastroenie v bezizhodicata na 
kilijata. Sred cyftjashtata prolet i buntuvashtite se azove. 
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 “Chovek trjabva da byde osvoboden ot vsjakakyv vid 
predrazsydyci, dori i tova da mu poprechi v zhivota” – se kazva 
na edno mjasto v knigata na Juraj. A kakvo e predrazsydyk? 
Otgovoryt shte namerite pak v syshtata kniga: 
 “Predrazsydykyt granichi sys samoubijstvoto. Ima dva 
vida sjurvival (folkloristichen termin, oznachavasht 
“prezhivelica”, tuk – v smisyl na “otzhivelica”). Edinijat e 
poleznata tradicija na chovechestvoto, a drugijat – 
predrazsydykyt. Znachi, predstavete si edna kupchina pjasyk, 
kojato vi izglezhda napylno homogenna, t.e., ne e za 
presjavane, no ako vzemete edno sito, sled presjavaneto v nego 
shte ostanat mnogo kamycheta. Imenno te sa predrazsydykyt. 
 Mnogo hora, koito vse oshte sa pod dosta silno 
antiazovo vyzdejstvie, ne mogat da razberat,che poleznijat opit 
ili tradicija njamat nishto obshto s predrazsydycite. Edna 
lichnost, nezavisimo ot epohata, ne strada ot gibelni 
predrazsydyci, no edva v nashata epoha, blagodarenie na 
visshata socialna revoljucija, e vyzmozhno i nalezhashto vsjaka 
lichnost da se osvobodi napylno ot predrazsydycite, koito 
mozhem da prichislim syvsem svobodno kym antiazovite 
sredstva. 
 Predrazsydycite ne biva da se smesvat sys suetata i 
tshteslavieto na horata. I ednite, i drugite imat obshti dopirni 
tochki, no ne se pokrivat. 
 Ne sym v systojanie da opisha i izredja vsichki 
predrazsydyci, da gi vkljucha v njakakyv indeks. Ima i po-
golemi, i po-malki, dori drebni, predrazsydyci, njamashti 
ednakvo antiazovo vyzdejstvie, no po-malkite rastat i 
progresivno zastrashavat lichnostta. Kato primer za goljam 
predrazsydyk e nevjarvaneto v syshtestvuvaneto na azovete. 
Njakoj pita: “Dobre, kakvo sa azovete?” Az otgovarjam: 
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“Materija”. Drugijat kazva: “E, hajde togava mi gi pokazhi.” 
Otvryshtam: “Te ne mogat da se vizhdat.” Nevernikyt: “Ha-ha! 
Kak mozhe da sa materialni, a da ne se vizhdat?!” Az: 
“Elektricheskoto pole mozhe li da se vidi? Gravitacionnoto? 
Magnitnoto?” Mylchanie. Pak az: “I azovete sa, obrazno 
kazano, pole, izlychvano ot razumnata materija, vsledstvie na 
procesite, izvyrshvani v neja.” Nevernikyt mi otvryshta grubo i 
trosnato: “Gluposti!” i izchezva. Toj ne e povjarval, njama i da 
povjarva v obektivnata istina. Otrovnoto seme na 
predrazsydyka otdavna e pokylnalo i veche e pusnalo v nego 
dylboki koreni. 
 Primer za dreben predrazsydyk: “Zashto ne krystihte 
deteto si na djadoto?” No znaete dobre, che tova mozhe da 
dovede i do strashen konflikt. 
 Ne iskam poveche da govorja za tova.” 
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 A horata, koito bjaha zatvorili Juraj, stradaha ot 
razlichni predrazsydyci. Kato se pochne ot naj-malkite, za 
koito e trudno da se kazhe kakvo sa, i se stigne do naj-golemite, 
koito pyk predizvikvat drugi trudnosti pri opredeljaneto im. A 
znaem, che vsjako opredelenie e uslovno. Mozhe da ima 
sravnitelno naj-izcherpatelno, ili pyk obratno – naj-nepylno 
opredelenie na njakakvo ponjatie. No absoljutno pylno, 
obektivno poglednato, ne e nito edno nauchno opredelenie. To 
ne mozhe da ni dade vsichko za dadeno javlenie, kato go 
izcherpi dokraj. 
 I taka, Juraj beshe sred mnogo neblagoprijatni uslovija. 
 Vednaga v glavata mu zapochnaha da se izrezhdat naj-
razlichni planove za bjagstvo. 
 Ako zapochneshe da kreshti i nadzirateljat-sanitar go 
chueshe, shtjaha da se vturnat vytre oshte pone dvama-trima i 
otnovo da mu navlekat usmiritelna riza. 
 Syshtijat rezultat – ako zapochneshe da blyska, no 
njamashe po kakvo. Vsichko beshe s meka izkustvena 
oblicovka. 
 Da se izmykne prez prozoreca na tavana – syshto beshe 
nevyzmozhno – beshe visoko dori i za chovek s ryst 2,50 m. 
 Krevat njamashe. Absoljutno nikakyv predmet ne se 
namirashe v tazi dupka. Nishto. Samo toj – bezpomoshten 
fizicheski. No... 
 No ne i azovo. 
 Sled pyrvoto svivane, azovete izvednyzh usiliha 
dejnostta si. 
 Juraj se sysredotochi. 
 Dori i Sritja beshe usetila tova, makar i njakak smytno. 
 Sanitarjat ot otdelenieto, v koeto beshe Juraj izvednyzh 
pochuvstva neshto kato nespokojstvo. Toj imashe 
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neunishtozheni azove, koito usetiha blizostta na drugi, 
izkljuchitelno moshtni. 
 Nespokojstvoto na dezhurnija sanitar se uvelichavashe. 
Hvana go pyrvo jad na nachalnicite mu. Dori i samijat toj ne 
znaeshe za kakvo. 
 Sled izvestno vreme zapochna da proverjava prez otvori 
na vratite kak sa pacientite. 
 Shtom stigna do Juraj nespokojstvoto mu se uvelichi. 
Sanitarjat ne znaeshe dali tova e symnenie za neshto neredno ili 
prosto e ot umora, vyzmozhna v tozi kysen chas. 
 Otnachalo pomisli, che ima neshto symnitelno v 
spokojstvieto na Juraj, kojto beshe sednal v sredata na kilijata. 
 V tozi moment azovete zapochnaha da dejstvat. 
 Juraj, usetil che go nabljudavat, premina kym bezumno 
smel plan. 
 Napravi chelna stojka, a sled tova se izpravi na ryce i 
zapochna da hodi iz kilijata, kato ritashe s krak prozorcheto na 
shpionkata. Tova se povtori deset pyti, a prez cjaloto vreme 
sanitarjat nabljudavashe, stavashe vse po-ozadachen. 
 Na edinajsetija pyt Juraj ritna dosta silno prozorcheto, 
no tozi pyt s toka na obuvkata si. I uspja – schupi go, koeto 
predizvika momentalnata reakcija na poveche jadosanija, 
otkolkoto smajan sanitar. Toj vryhletja v kilijata, kato 
smjatashe, che shte se spravi sam s Juraj. 
 No vyobshte ne beshe predvidil. 
 Ot syshtata poza – stojasht na ryce – Juraj mu nanese 
silen ritnik v liceto, sled tova se nameri otgore mu, a sled chasti 
ot sekundata sanitarjat beshe v bezsyznanie. 
 Kljuchovete sa v rycete na Juraj. Toj zakljuchva kilijata, 
v kojato ostavja sanitarja, bez prestilka, lezhasht kato zaspal. 
 Sled tova pytjat na begleca vodi kym tymnite ulici na 
pokrajninite, kydeto beshe zatvoryt mu. 
 Izliza dosta lesno prez tjasnata vynshna vrata, na kojato 
njama nikakvo prepjatstvie. 
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 Vdishva dylboko svezhija noshten vyzduh. Uhanijata 
na proletta mu vryshtat spomenite. 
 Toj e tam – na stadiona, a kym nego sa nasocheni 
tymnite dula. Petnistite halati postepenno blednejat. Na tjahno 
mjasto toj vizhda ogromnata tylpa na ploshtada. Ne tylpa, a 
more, zhivo kato syvest. 
 Juraj krachi byrzo. 
 Prestilkata na sanitarja izchezva v kofa za smet. 
 Do razsymvane ima vreme, no polunosht e minalo. 
 Juraj e v neizvestna svoboda. 
 A tova e uzhasno. 
 Za vseki, kojto njama azovata sila na Juraj Acej. 
 Predstavjam si, che njakoj ot vas me pita: “Koj e 
ljubimijat ti geroj, ako ne vzemem pred vid Juraj?” 
 Vizhte kakvo. Az njamam edin opredelen ljubim geroj. 
No ne che ne znam kakyv da byde ili che se dvoumja, Syvsem, 
syvsem ne! Ot istoricheskite lichnosti naj-goljamo vpechatlenie 
sa mi napravili Vasil Levski i kapitan Petko vojvoda. Dosta 
knigi sym izchel, za da si izbera samo edin-edinstven geroj ot 
tjah. Bih si izbral, da rechem, kapitan Nemo. 
 Juraj Acej sychetava v sebe si kachestvata i na trimata. 
Njama da gi izrezhdam. Ako ne znaete koj e kapitan Petko 
vojvoda, otidete vyv Varna, shte vidite pametnika mu pred 
kino “Trakija”. Za Levski ne e nuzhno da vi kazvam absoljutno 
nishto. Ne obicham da hvalja njakogo, bilo toj i naj-velikija 
chovek. I vsichki izlishni naduti frazi za njakoj ne nosjat 
nikakva polza. Levski e Levski – i za men, i za naroda, i za 
cjaloto chovechestvo. A shto se otnasja do kapitan Nemo, to 
prochetete Zhul Vern. Toj e edin ot naj-ljubimite mi pisateli. 
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 Juraj njama da bjaga kato geroj na prikljuchenski roman, 
minavajki prez kakvi li ne peripetii, ili prez prepjatstvija i 
prikljuchenija, ako shtete. 
 Toj njama da ubie pazachite si, njama da vodi 
prestrelka, njama da otvlicha koli, motocikleti, jahti, 
helikopteri, samoleti. Njama da skacha pri opasnost ot visoko v 
moreto. Njama da go presledvat s kucheta po petite. Njama da 
se vdigat pazitelite na reda.. Njama da migat sinite svetlini i 
njama da vijat sirenite. Spokojnijat syn na krajmorskija grad, 
po-spokoen ot vsjakoga, njama da byde narushen ot 
sumatohata na presledvaneto. Njama da se sluchi absoljutno 
nishto, ot koeto da se raztuptjat ot naprezhenie syrcata vi, da se 
zadyhate ot chetene i redovete da se plyzgat edin sled drug 
neusetno pred pogleda vi. Preduprezhdavam vi ne zashtoto se 
strahuvam ot nedovolstvoto vi – az si znam, che to nepremenno 
shte se vyzbudi, vie obichate naprezhenieto. Pyk i tova ne e koj 
znae kakvo predpazvane ot neshto. Na Juraj ne mozheshe da 
mu se sluchi nishto, sled kato beshe izbjagal ot psihiatrijata. 
Oficialno vlastta ne go presledvashe i ot nejnite uniformeni 
paziteli toj njamashe zashto da se pazi, da vyrvi prilepen do 
ogradi i steni po tymnite ulici, da pretichva prez osvetenite 
mesta, da se oglezhda na vsichki strani i plaho da nadzyrta zad 
yglite. Vsichko tova beshe izlishno. 
 Juraj vyrveshe spokojno kym doma si. 
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 Ako popitate Juraj kakvi sa horata – drebnavi li sa ili sa 
zlobni, ili sa podli, ili sa pyk obratno – bezkrajno dobri, toj shte 
vi otgovori: “Vsichko zavisi ot azovete. Harakteryt na vseki 
chovek e pod izkljuchitelnoto vyzdejstvie ili na azovete, ili, 
ako te lipsvat ili sa slabi i potisnati – pod vlijanie na bezazovi 
systojanija... V zavisimost ot azovata sila, harakteryt e poveche 
ili po-malko ustojchiv na antiazovi vlijanija.” 
 Na vas mogat da vi stanat jasni vsichki projavi na 
horata, ako vzemete pred vid trudnite uslovija, pri koito se 
otvarja pyt za bezprepjatstveno ustanovjavane na mezhduazovi 
otnoshenija. 
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