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 А хората, които бяха затворили Юрай, страдаха от 
различни предразсъдъци. Като се почне от най-малките, за 
които е трудно да се каже какво са, и се стигне до най-
големите, които пък предизвикват други трудности при 
определянето им. А знаем, че всяко определение е условно. 
Може да има сравнително най-изчерпателно, или пък об-
ратно – най-непълно определение на някакво понятие. Но 
абсолютно пълно, обективно погледнато, не е нито едно 
научно определение. То не може да ни даде всичко за да-
дено явление, като го изчерпи докрай. 
 И така, Юрай беше сред много неблагоприятни ус-
ловия. 
 Веднага в главата му започнаха да се изреждат най-
различни планове за бягство. 
 Ако започнеше да крещи и надзирателят-санитар го 
чуеше, щяха да се втурнат вътре още поне двама-трима и 
отново да му навлекат усмирителна риза. 
 Същият резултат – ако започнеше да блъска, но ня-
маше по какво. Всичко беше с мека изкуствена облицовка. 
 Да се измъкне през прозореца на тавана – също бе-
ше невъзможно – беше високо дори и за човек с ръст 2,50 
м. 
 Креват нямаше. Абсолютно никакъв предмет не се 
намираше в тази дупка. Нищо. Само той – безпомощен фи-
зически. Но... 
 Но не и азово. 
 След първото свиване, азовете изведнъж усилиха 
дейността си. 
 Юрай се съсредоточи. 
 Дори и Сритя беше усетила това, макар и някак 
смътно. 
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 Санитарят от отделението, в което беше Юрай из-
веднъж почувства нещо като неспокойство. Той имаше не-
унищожени азове, които усетиха близостта на други, изк-
лючително мощни. 
 Неспокойството на дежурния санитар се увелича-
ваше. Хвана го първо яд на началниците му. Дори и самият 
той не знаеше за какво. 
 След известно време започна да проверява през от-
вори на вратите как са пациентите. 
 Щом стигна до Юрай неспокойството му се увеличи. 
Санитарят не знаеше дали това е съмнение за нещо не-
редно или просто е от умора, възможна в този късен час. 
 Отначало помисли, че има нещо съмнително в спо-
койствието на Юрай, който беше седнал в средата на кили-
ята. 
 В този момент азовете започнаха да действат. 
 Юрай, усетил че го наблюдават, премина към без-
умно смел план. 
 Направи челна стойка, а след това се изправи на ръ-
це и започна да ходи из килията, като риташе с крак про-
зорчето на шпионката. Това се повтори десет пъти, а през 
цялото време санитарят наблюдаваше, ставаше все по-
озадачен. 
 На единайсетия път Юрай ритна доста силно про-
зорчето, но този път с тока на обувката си. И успя – счупи 
го, което предизвика моменталната реакция на повече ядо-
сания, отколкото смаян санитар. Той връхлетя в килията, 
като смяташе, че ще се справи сам с Юрай. 
 Но въобще не беше предвидил. 
 От същата поза – стоящ на ръце – Юрай му нанесе 
силен ритник в лицето, след това се намери отгоре му, а 
след части от секундата санитарят беше в безсъзнание. 
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 Ключовете са в ръцете на Юрай. Той заключва ки-
лията, в която оставя санитаря, без престилка, лежащ като 
заспал. 
 След това пътят на беглеца води към тъмните улици 
на покрайнините, където беше затворът му. 
 Излиза доста лесно през тясната външна врата, на 
която няма никакво препятствие. 
 Вдишва дълбоко свежия нощен въздух. Уханията на 
пролетта му връщат спомените. 
 Той е там – на стадиона, а към него са насочени 
тъмните дула. Петнистите халати постепенно бледнеят. На 
тяхно място той вижда огромната тълпа на площада. Не 
тълпа, а море, живо като съвест. 
 Юрай крачи бързо. 
 Престилката на санитаря изчезва в кофа за смет. 
 До разсъмване има време, но полунощ е минало. 
 Юрай е в неизвестна свобода. 
 А това е ужасно. 
 За всеки, който няма азовата сила на Юрай Ацей. 
 Представям си, че някой от вас ме пита: “Кой е лю-
бимият ти герой, ако не вземем пред вид Юрай?” 
 Вижте какво. Аз нямам един определен любим ге-
рой. Но не че не знам какъв да бъде или че се двоумя, Съв-
сем, съвсем не! От историческите личности най-голямо 
впечатление са ми направили Васил Левски и капитан 
Петко войвода. Доста книги съм изчел, за да си избера са-
мо един-единствен герой от тях. Бих си избрал, да речем, 
капитан Немо. 
 Юрай Ацей съчетава в себе си качествата и на три-
мата. Няма да ги изреждам. Ако не знаете кой е капитан 
Петко войвода, отидете във Варна, ще видите паметника 
му пред кино “Тракия”. За Левски не е нужно да ви казвам 
абсолютно нищо. Не обичам да хваля някого, било той и 
най-великия човек. И всички излишни надути фрази за ня-
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кой не носят никаква полза. Левски е Левски – и за мен, и 
за народа, и за цялото човечество. А що се отнася до капи-
тан Немо, то прочетете Жул Верн. Той е един от най-
любимите ми писатели. 


