Tazi nosht, po mesechina, Anika se vyrnavyv Vishegrad.
Neposredstveno sled neja se vyrnai Jaksha. Na sledvashtija den
vecherta, kogato kajmakaminyt otivashe pri Anika, toj strelja po
nego izzad edin stobor, obrasyl v povetica. Alibeg beshe leko
ranen v djasnoto ramo. Syshtata vecher Jaksha izchezna ot
gradcheto.

Anika izprati svojata ciganka da pita kak e Alibeg, no
momcite mu jaizgoniha s tojagi. Anika ne se zagrizhi mnogo ot
tova. Znaeshe, che kgjmakaminyt shte dojde shtom ozdravee, pyk
I po-rano, ako go povika. Sled pohoda v Dobrun znaeshe s
gordost, che mozhe da postigne vsichko, koeto e zamidlila. Tova
znaeshei chuvstvashei cjaloto gradche, koeto zhiveeshe v strah i
obyrkanost, v pylnarazruhai bezvlastie.

Septemvri. V tymnata gora nad Banpole vsaka vecher se
vizhda ogynjat, zapalen ot Jaksha; toj e beglec, zashtoto njama
kyde da otide v Dobrun, a ne mozhe da se vyrne i v gradcheto.
Naprazno bjaha izprashtani zaptieta, da go zaovjat. Skoro
prestanahada go gonjat i negovijat ogyn plamteshe vsjaka vecher
nad samija Borovac, na polovin chas ot grada. Cjaloto gradche
znae, che tova v planinata e Jakshinijat ogyn. | samata Anika
ponjakogaizliza, i ot dvora gleda kak zaedno s pyrvite zvezdi se
pojavjavai negovijat ogyn i kak stava vse po-silen i po-cherven,
kolkoto poveche se spuska noshtta na nebeto i nad planinite.

Dokato Jaksha se krie taka iz gorite, dobrunskijat pop



lezhi u doma si bled i nepodvizhen kato myrtvec. Kra nego po
cjal deni cjala nosht e razplakalata popadija. Moli go s ochi da
kazhe dumichka, dakazheili da zarycha neshto, no toj samo hape
nevidimite si ustni, potynali v bjalata brada i mustaci, a pogledyt
mu e siv, vtrenchen i bezzhiznen.

V gradcheto kajmakaminyt prekarvavecheritev gradinata
s krg Drinai pie s prijateli. Beshe zapovjadal na zaptietata da
otidat i zalovjat Jaksha, no zabravi i tjah, i djakona. Ranata mu
zarastva byrzo. Dojdoha mu gosti ot Saraevo, dvama ohraneni
osmanlii.

Denem sedjat v gradinata na kajmakamina krgj rekata,
hvyrljat zara, prashtat vojnici da im puskat nadolu po rekata
kratuni i te se merjat kato v mishena. A shtom se smrachi,
dovezhdat cigani svirdzhii. Bjaha donesli snopove raketi,
nabaveni ot Avstrija, i gi puskat, kogato padne noshtta. Celijat
grad se razvylnuva ot tezi nevizhdani neshta. Decata ne iskat da
zaspjat, ami chakat pod prozorcite koga shte zapochnat da
izstrelvat raketite ot gradinata na kajmakamina. A vsichki hora s
nedoverie i uchudvane nabljudavat kak tezi cherveni i zeleni
ogyncheta se razpryskvat v ljatnoto nebe, kak se sipjat i padat
kato svetli kapki i kak sled tjah nastypva oshte po-neprogleden
mrak, v kojto trepkat zvezdi i postojanno plamti ogynjat na
Jakshav planinata.

Anika ne predpriema nishto. Ne puska poveche nikogo.
Privecher zakljuchvai dvorai narezhda na Jel enka da pee. Glasyt
na Jelenka e ostyr i visok, ta go chuva cjaloto gradche, ot hrebet
do hrebet. Anika sedi do ngjai slusha, bez da promenjaizrazas,
bez zvuk i dvizhenie.

V gradcheto, kydeto se tylkuva vsgjaka Anikina krachka i
vgakanejnadumase nosi ot ustanausta, se govori, che Anikane
e spokojna i udovletvorena, vypreki che beshe unizila popa na
negovija prag i beshe zavladjada celija grad. S uplaha i
nedoumenie, pochti sys strahopochitanie, se povtarjat dumite,



kazani ot ngja na njakakyv pijan turchin, kojto v posledno vreme
ne se otdeljashe ot kyshtata i.

Tova beshe edin bogat i razjuzdgja turchin ot Rudo.
Dokato e trezven, toj e v hana ili iz grada; shtom se napie — a
pijanstva vseki den — toj se izkachva na Mejdan, pravo v
Anikinija dvor. Ot den na den stavashe vse po-netyrpeliv i
po-dosaden. Nalitana Jelenkai Savetaili namyzhete, koito idvat
I chakat kato nego. Kreshti pod prozorcite na Anika, zaplashva i
zabivagolemijasi nozh v portata. Dokato edna privecher, kogato
pak razmahvashetakanozhasi iz dvorai vikashe s cjalo gyrlo che
tazi vecher trjabvalo da ubie njakogo, izskochi neochakvano
Anika. Leko oblechena, po beli chorapi, bez chehli, s dve golemi
krachki se okaza pred turchina.

- Kakvo ima? Kakvo se deresh? Kakvo iskash? — pitashe
priglusheno s drezgavija si glas, a liceto i — syvsem spokojno,
samo vezhdite i se shyrchili. — Kogo shte ubivash? Hajde, ubiva)!
Misdlish, che shte uplashish njakogo s tvoja nozh, budala selskal
Ubivagj, de!

Turchinyt vtreshti pijanite s ochi i samo neshto
predyvkva i pregylta, che myrdat dylgite mu rizhi mustaci i
neobrysnatata mu adamovajabylka. Zabravi, cheimanozhi chee
govoril neshto i stoi, gakash chaka tja da go ubie. Anika go
izblyska ot dvorai zatvori sled nego portata.

Govoreshe se, che togava, ded kato vljazla obratno v
kyshti i minala pokraj Jelenka, Tane i oshte njakakyv mladezh,
kato prodylzhavala da obizhda pijanicata, kazala na sebe s, no
visoko:

- Dobro shte stori toja, deto shte me ubie.

No v cjaloto tova neshtastie i obshta sumatoha okolo
Anika, imashe dve stradanija, za koito dori i v tova gradche,
kydeto vsichko se vizhda i chuva, nikoj ne znaeshe i ne
podozirashe. Imashe dvama choveka, koito stradaha, vseki za
sebe si i vseki po svoemu, tajno i prikrito, no poveche i po-silno



ot vseki drug na sveta. Ednoto beshe na Lale, Anikinija brat i
drugoto — naMihailo.

Oshte ot pyrvitedni, kogato Anikase prochu sys zlinite s,
Lale prestanadase vryshtav kyshti. Dori i po charshijatanikoj ne
go vizhda. Zhiveei spi v hlebarnicata. Ne shte i da znae za sestra
si. Kogato njakoj sluchagino spomene imeto i, negovijat svetyl
momcheshki pogled pomrykvai se vtrenchva v ednatochka. No
skoro sled tova samo trysne rusata si brashnjana glava, naliceto
mu se vryshta obichajnata usmivkai izraza na maloumen chovek.
Prodylzhava s tananikane da buchka byrzo i nesyznatelno
ednakvi figurki vyrhu samunite, kakto go e nauchil bashta mu ot
dete.

Tova e vsichko, koeto mozheshe da se znae za Lae.
Kakvo mideshe, kak i kolko stradashe v onazi polutymna
staichka zad goljamata furna tozi mladezh sys zatvorena dusha i
nedorazvit razum, nikoj ne mozheshe da znae.

Nedalech ot Kyrnoelchevata hlebarnica, malko vstrani ot
glavnata charshija, beshe kyshtata na chorbadzhi Nikola, kydeto
zhiveeshe Mihailo. Otkakto Anika se beshe razvihrila, toj
pytuvashe kolkoto se mozhe poveche, a kogato beshe v gradcheto
ne mozheshe da izbegne razgovorite po djukjanite, ot koito
uznavashe vsichko, napraveno ot Anikai kakvo se midli i govori
zangav gradeca

Chorbadzhi Petar Filipovac, kojto beshe izgonil sinasi i
ne govoreshe nito s zhena si, nito s dyshterite si zaradi nego,
osobeno mnogo obichashe Mihailo i razgovarjashe s nego chesto
i dylgo kato shlizyk prijatel, vypreki razlikata v godinite. Chesto
se sluchva te dvamata da sednat v djukjana na chorbadzhi Petar
rano sutrin. Oshte i polovinata ot djukjanite ne sa otvoreni.
Tishina i prohlada. Chorbadzhi Petar, mrachen i podpuhnal,
govori stezhkijas glas:

- Eto, ti s mlad, no az ti kazvam, che e istina, kakvoto
govorjat starite hora. Vyv vsgaka zhenaima djavol, kojto trjabva



daseubieili srabota, ili srazhdane, ili i sednotoi drugoto; aako
Zhenata se otyrve i ot ednoto, i ot drugoto, togava trjabva, da se
ubie zhenata.

| kato che li nikoga, predi ne sa govorili za tova, toj
povishava glasi se obryshta kym nego vinagi stezi dumi:

- Brate Mihailo, takova neshto ne se e zapomnilo.

A kogato Mihailo mu pripomnjalegendata za Tijanaili za
Saveta, kojato i predi e bila izvestna sys zlinite si, chorbadzhi
Petar go prekysva:

- Tijana e bilasveticav sravnenie stazi. A Savetali? Sys
Saveta tozi grad shteshe spokojno da s spi. Otkakto se e
zapomnilo vse s e imalo po njakoja mangalka i bezdelnica i
neginoto mjasto se e znaelo: s njakoj asker po ovrazite. Nito e
gleda njakoj, nito im e zamerja zatova. Ami tova? Vizhdash li
kakvo stava? Tova opozori cyrkvata, vlastta na svoja strana
priviechei vsichki ni shte zakopae. A nikoj nishto ne mozhe dai
napravi.

- Nikoj 1i?

- Nikoj, € bogu. Tjadnesv tozi gradec ei pasha, i vliadika.
Trjabvashe da ni zapaljat ot chetirite krgja, deto ne se nameri
nikoj da ubie urospijata. Zashtoto onezi, deto sedjat po pytishtata
na pusija, po-malko zlini sa prichinili ot ngja.

I mu izrezhda vsichki bedi i stradanija, koito e podarila
Anika, vsichko, bez svoeto sobstveno neshtastie. Tuk samo
mahva s ryka i preglyshta gorchivinata. Mihailo go uteshava:
shtjal da dojde njakogai nejnijat kraj.

- Njama. Ne i se vizhda krgjat. Shte vilnee, dokato i
skimne. Ne ni poznavash nas, nito toja gradec. Na vgaka beda
mozhem da se vyzprotivim, no natova ne mozhem. Jahnalani ei
nikoj nishto ne mozhe dai napravi.

Vinagi taka zavyrshvaha razgovorite s chorbadzhi Petar,
kogoto Mihailo slushashe zamislen, e navedena glava.

Ako tozi ogorchen starec znaeshe kakvo mychenie bjaha



za Mihailo tezi razgovori, bez symnenie, shteshe da potyrs drug
sybesednik, i shteshe sam, v midlitesi, darovi v svoeto neshtastie.

Vsyshtnost, Mihailo i sam se chudeshe ponjakoga otkyde
imatazi sila da se dvizhi sred horata, daraboti i darazgovarja, i
che vse oshte se vladee s nishto da ne pokazhe vsichko, koeto
beshe prezhivjal prez poslednite godini.

Kato vizhdashe kakvo stava s Anika, kratkotrajnata mu i
izlygana nadezhda se obryshtashe sreshtu nego. Ogorchen ot
samija sebe s, toj se pitashe kak dori i za mig e mogyl da s
pomisgli, che onovaot hana nakrystopytjat mozhe dabydeiztritoi
zabraveno. Kak e posmja da se nadjava? — Vednyzh v Saraevo,
na pazara, vidja kak edin syrbin promushi njakakyv arnautin...
Nozhyt ostana v ranata. Ranenijat ne se i ozyrna za ubieca,
podgonen ot drugi, a bavno, gakash tyrzhestveno i
sysredotocheno, trygna kym pyrvata otvorena vrata. Vyrveshe,
kato che li broeshe krachkite si, ne gledate kym nikogo, samo s
dve ryce pritiskashe ranata, chuvstvuvajki jasno, che shte zhivee
samo dotogava, dokato ne mu izvadjat nozha ot ranata.

Kato sobstvenata s neizbezhna i blizka smyrt, Mihailo
vidja, che “onova s Krysta’ ne e svyrshilo onazi nosht v hana i
che ne eizkupeno dori i sosem godini myki. Toj, Mihailo, beshe
ranen tazi nosht smyrtonosno. Tezi osem godini — tova sa onezi
njakolko krachki na arnautina do pyrvata porta, sys sveden
pogled i sryce naranata. Beshe se skril i spotail v tova gradche,
prispan ot izmamna nadezhda, che tova e za postojanno. No sega
go nastigna poterjata.

| stranno, ot tezi ubijstveni posledni migli strahyt mu i
vytreshnoto mu stradanie kato che li stavaha po-malki. Neshto
kato tygai syzhalenie govoreshe v nego:

- Dojde vreme da se izvadi nozhyt ot ranata. Ne s struva
da se samozalygvash.

Ne s spomnja koga tochno e zapochna da smesva i
otyzhdestvjava Anika s Krystinica; v nego, struva mu se, te sa



otdavna, ot krgj vreme, edno lice. | ne samo Anika, a i vsichki
onezi, malko na broj neshtastni zheni, koito beshe sreshtnal prez
tezi osem godini: njakoja skitnica po hanovete ili ciganka kraj
pytja, kojato, obladan ot zhelanie, ne beshe mogyl da otmine,
vsichko tova v nego e edna zhena: visokata, pylna Krystinica, s
rizha kosa, jaki ryce i ognen pogled. Vyv vsaka otkrivashe neja
po straha, kojto ostavashe sled tjah, po nepreodolimoto zhelanie
da bjaga, da se skrie, da se pochisti, opere i da zabravi.

No sega tova ne beshe veche kratka zabluda i mimoleten
strah i otvrashtenie. Tuk, nad nego, na baira, kydeto mozhe da se
chue vikyt mu, zhiveeshe zhenata, kojato vseki pyt mu
napomnjashe Krystinica, kojato trjabvashe da ubie. Vsichki
nadezhdi, koito njakoga beshe izvikala v nego Anika, sega, sa
prevyrnati v novo mychenie, v gorchiv uprek kym samijanego, a
tjasamata se erazkrilasled kratkai mychitelnaigrai e prevyrnala
v dgstvitelnost vsichkite mu ng-tgni 1 ng-strashni
predchuvstvija.

Tozi sin na oryzheen majstor, vytreshno nezhen i tvyrd,
vyzpitan ot razumen i blagoroden bashta, mozheshe da iztyrpi
mnogo i umelo da prikrie v§ako chuvstvo, no stradanieto mu se
uvelichavashe, taka che vse po-trudno beshe da se krie. Kato
prizrak se javjavashe pred nego pozoryt, po-tezhyk i po-strashen
ot smyrtta. A stradanieto se vmykvashe i v ngj-drebnite neshta ot
vsekidnevieto, stigashe do bezumie.

Ponjakoga kato dete si misleshe za njakoi podrobnosti,
bez redi vryzka. Misleshe si naprimer, che sigurno shteshe damu
e po-leko, ako onazi nosht ne beshe ostavil nozha na Krystinica.
Idvashe mu taka, kato njakakyv zalog, kato vryzka sys strashnija
svjat, ot kojto besheizbjagal onazi nosht. | kogato sluchajno i bez
vryzka s nego, chue dumata nozh, toj vednaga dobavja v sebe si:

- Mojat nozh ostana pri neja.

Tazi nerazgadaema igra na syvestta zavladjavashe
poleka-leka celija Mihailov zhivot.



No pri vsichkite mnogostranni i mrachni stradanija, koito
poznavashe ot dylgogodishnata samotai chestoto razchistvane na
smetki sys samija sebe s, toj ne znaeshe, che e vyzmozhno i
takova stranno stradanie: da se synuva edin i sysht syn po
njakolko pyti posledovatelno, i vse s pylno syznanie za onova,
koeto e vidjal v minalija syn. Taka toj synuvashe svoja syn za
razplatata s Anika. | ne s spomnja koga za pryv pyt mu se e
prisynil, pribavja neshto ot dejstvitelnostta, njakoja podrobnost,
njakoja drebolija, kojato toj jasno zabeljazva. No ot tova synjat
postepenno se sgystjavashe, obosobjavashe se sred synishtata,
priblizhavashe se do dejstvitelnosttai neusetno navlizashe v ngja.

Takyv beshe synjat, kakto si go spomnja pyrvija pyt.
Svetla utrin. Svezhest i prohlada po liceto, v ustata, po cjaloto
tjalo. Toj vyrvi prav i ¢ja tyrzhestvuvasht ot njakakvo reshenie,
koeto e tolkova goljamo, che ne mozhe navednyzh napylno da se
obhvane, samo chuvstva cjalata mu ogromna tezhest. Kato che i
njakoj neumorno oprazva ulicite i krystovishtata pred nego, a
samata tezhest na reshenieto mu go dvizhi napred. Minava taka
pokraj Kyrnoelchevata hlebarnica, ot kojato Lale pee svesdlijasi
glas. Izkachva se naMejdan. Anikinijat dvor e pylen sys svetlina
I ozhiveli cvetja. Vratata na kyshtata e otvorena i prikanva
vsekigo davleze.

Kakvi li neotchaani usilijabeshe pravil Mihailo, najavei
na syn, za da ne prekrachi toja prag, za da zaobikoli tazi vratal
Raboteshe i togava, kogato ne beshe dlyzhen lichno da vyrshi
dadenarabota, pytuvashe i togava, kogato ne trjabvashe, samo da
se otyrve ot tazi misyl, da zabravi. Tova donjakyde mu se
udavashe no naposledyk stavashe obratnoto: Zabravjashe
srokovete na sdelkite, zakysnjavashe za sreshti. Samijat toj,
razbral, che stava razsgjan i nebrezhen, se uplashi, sjakash beshe
otkril v sebe si njakakva bolest.

Ostavashe, mozhe bi, samo edno: da zarezhe vsichko i,
predi da se e duchila njakakva beda, da bjaga prezglava prez



sveta kato prestypnik i chovek bez chest. Ako naistina imashe
pred sebe si trudnosti i vidimi vragove, shteshetakai danapravi. |
tyj, kyde da bjaga? Onova, ot koeto iskashe da se izmykne,
mozheshe da go prichaka na vseki pyt, vyv vseki grad. Nakragja
misylta za bjagstvo ili zanjakakyv drug nachin spasenie seizgubi
sred mnozhestvoto synishtai midli, koito se dvizhehav nego vse
po-byrzo v div i besen vihyr.

Mladostta, kojato iska da zhivee i razumyt v nego, vse
oshte go spiraha. Taka, ponjakoga s misleshe da pishe ili da
izprati da kazhat na Anika, da ja zaplashi, da ja pomoli da se
ottegli, zaradi sebe si, zaradi horata, zaradi nego. | vednaga
vizhdashe cjaloto bezrazsydie natezi midli.

Chesto s mideshe i za Lale. Otkrg vreme neshto go
privlichashe u tozi hubav i prostodushen mladezh. Mezhdu nego i
brata na tazi zhena, kojato beshe vljazla v sydbata mu, otkrg
vreme syshtestvuvashe njakakvo privlichane, njakakva smesica
ot ljubov, nedoverie i revnost. Naminavashe pri nego, kogato
mozheshe. Sled onezi razgovori s chorbadzhi Petar, chesto se
zamigjashe zaLale. Struvashe mu se, chetoj, kato Anikin brat, bi
trjabvalo darazberei pochuvstvai chetoj sam shtejaobezoryzhi,
ukroti i, ako se nalozhi, shte jaotstrani. Kogato minavashetijadni
rano sutrin pokraj hlebarnicata, Mihailo narochno se otbivashe
dva-tri pyti. Zavarvashe Lale da s pee visoko i da buchka s
goljam cheren nozh debelite beli hljabove. Razgovarjaha, kolkoto
mozhe da se govori s Lale. Mihailo dovezhdashe razgovora do
Anika, no bez uspeh. Lale ne promenjashe usmivkata s na
shtastliv idiot i prikazkite si za brashno, za voda, za hljab.

Taka mu se izplyzvashe i tazi malka nadezhda. Vsichko
se otdrypvashe ot tazi zhenai go ostavjashe sam, licev licesngja;
javno vsichko bezspirno go tlaskashe kym neizvestnost i
bezpytica, a toj, bezsilen, mozheshe samo ot vreme na vreme da
Se ozyrne i izmeri izminatija pyt, po kojto neusetno se beshe
hlyznal.



Beshe hubava vishegradska esen. Mihallo imashe
chuvstvoto, che se razdelja i sboguva. | tova beshe pochnalo
neusetno. Sybudi se, kogato izrichashe na glas i s mnogo bolka
dumata “sbogom”. Na kogo kaza tova sbogom? Na njakoj
zabraven syn ili vyobshte na zaspivaneto? | sam ne znaeshe.
Poveche i ne misleshe za tova No malko po-kysno, dokato se
mieshe na cheshmata v dvora, toj, v pylna shepa sys studena,
radostna voda, izvednyzh pak izreche dumata “sbogom” i
vednaga ja plisna zaedno e vodata. | zabravi i zatova.

| sam razbira: shoguva se s vsichko okolo sebe si. | edin
den toj syvsem spokojno i estestveno otide pri onazi Anikina
ciganka, kojato takai taka chesto vizhdashe iz charshijata, i tiho,
no stegnato, 1 kaza:

- Pitg) Anika moga li da dojda utre sutrinta ili po obed,
samo che, kogato njama hora pri negja. Trjabvadai kazha neshto.

Kogato cigankata izchezna, toj se raztreperi i se ozyrna
naokol o v naprazno tyrsene na pomosht i syvet. No sled tova cjal
den beshe spokoen i vnimatelno prigotvjashe njakoi smetki i
neshtaiz kyshti. Predi da zaleze slynceto, se zapyti za Strazhishte,
kym platoto, na koeto tolkova pyti s prijateli beshe posreshtal
vecherta s pienei pesni.

Izkachvashe se bez da byrza. Sedna na poljanata nad
turskoto grobishtei ostavi do sebe si rakijata, chashkatai mezeto.
Bavno zachatka ognivoto o kremyka i nezhno hvana zapalenija
prahan s prystite na ljavata s ryka. Ne mozheshe da otkysne
pogled ot tjutjunevija dim, kojto se razstilashe na horizonta,
kylbeshe se i poleka se raznagjashe iz nepodvizhnija vyzduh.
Imashe oshte slynce mezhdu borovete. Pod tjah, v dolinata,
pluvahav dima chernitei cherveni pokrivi na belite vishegradski
kyshti. Edin razljal serykav naYrzav otrazjavashe nebeto i svoja
rakitak.

Vsichko tova e zhivotyt.

Mihailo vytreshno vizhdashe i onova, koeto ne se syzira



ot tova mjasto: vsichki djukjanski vrati, vsichki kyshtni porti s
golemi izlyskani plochi, na koito igrgjat deca, vsichki hora,
vsichki pogledi i vsichki pozdravi. Vsichko tova e zhivotyt.

Izpi samo edna rakija i zabravi za mezeto. Dimyt stana
sivosinkav i kylbetata dylgo se reeha vyv vyzduha i bavno se
razsgjvaha. V tozi polumrak vsgako neshto izrazjavashe
po-goljam stremezh da byde trgjno i da ostane v tozi vid, v kojto
s e. | Mihailo vdishvashe dim i vyzduh, vishegradski vyzduh,
gledashe kyshtite i ostrite vyrhove na planinite i gorskite poljani,
skoito godini nared sa se svyrzvali negovite midli, s postojannija
planinski oblik — postojanna misyl. — Vidova gora, Kabernik,
Lieska, Blazhevo byrdo, Olujaci, Zhlieb, Janjac, Gostil, Cheshal,
Vi lug, a zad sebe si, bez da se obryshta, vizhda i znae dobre:
Stolac, Stanishevac, Golesh. — | sega tezi vyrhove otvryshtat na
poslednija slynchev lych po dobre poznat nanego nachin i gasnat
i se obgryshtat v sinkav zdrach, predhozhdasht noshtta.
Obgryshtat se bavno i postepenno izchezvat. Na nikogo namu se
Zzaminavai razdelja.

Vsichko tova e zhivotyt.

Njakyde prez tezi dni shte se navyrshat shest godini,
otkakto e doshyl sred tezi planini, otkakto zaraboti i zazhivja s
tezi hora. Tuk otnovo nameri mjasto sred horata. Tuk pusnakoren,
tuk mu proteche zhivotyt. | kato vsichko na sveta, kato dima, kato
svetlinata, kato shuma, na nego mu se iskashe da pozhivee, da
udylzhi dnite s, da ne promenja oblika si, da ne prekysva
dvizhenieto.

Probode go v syrceto osyznavaneto, che se proshtava s
vsichko tova. Ne misleshe za nishto opredeleno, nito za prijatelite,
nito za chorbadzhi Nikola, nito za veselbite, nito za sdelkite, ase
sboguvashe s vsichko tova i syzhaljavashe za vsichko s edna
edinstvenabolka. Da serazdeljame, navsichki ni se nalaga, no da
se proshtavame taka, tova ne e za vsekigo rabota; za tovatrjabva
silno syrce.



Otmahvashe dimanad grada, v kojto veche palehasvetlini
po kyshtite. V gyrdite si useshtashe onova buchene, predizvikano
ot rakijata, kogato se pie s nespokojna dusha, i postojanno
obgryshtashe s dim grada. Togava na samija horizont se pojavi
cherven i blestjasht oblak. Slynceto, koeto veche beshe zaljazlo,
se otrazi visoko v nebeto i osveti edna poljanka na Janjac, kojato
dosega ne se vizhdashe. Pri tova, kato po signal, Mihailo stanai s
padaneto na mraka sleze v grada. Podir nego ostavashe
kratkotraen dim.

Otide napravo v kyshti. Natisna dyrvenata brava na
portata. Tova izlyskano dyrvo, koeto ot godini natiska i na koeto
znae vsichki prishtevki i nedostatyci, mu napomni otnovo kolko
sladko e da bydesh dylgotraen i da zhiveesh na edno mjasto, bez
promjana. Vratata na kyshtata beshe otkrehnata i se vizhdashe
kak vytre plamti ogyn. Zagledan v tozi ogyn, toj prekosavashe
dylgija dvor, no izvednyzh se sepna, gakash beshe nastypil
neshto. Do hambara stoeshe Anikinata ednooka ciganka.
Dosramja go, che se sepnatakarjazko i zatova sam otide pri neja.
Tjaprogovori pyrva

- Anika reche da dojdesh utre sutrinta, kolkoto se mozhe
po-rano.

Govorete pochti shepneshkom, a stypkite 1 bjaha
bezshumni.

Tazi nosht prigotvi vsichko neobhodimo za svoja ortak
chorbadzhi Nikola. Prizori, vmesto ot syn, Mihailo beshe
nalegnat ot njakakyv spokoen unes, kojto sykrashtavashe noshtta
I potiskashe vsjaka misyl za dejstvitelnostta.

V gradcheto kysno izgrjava slynceto, poradi strymnite i
visoki urvi, koito go obgrazhdat. No mnogo predi da se pokazhe
slynceto, v grada e videlo ot kosvenata svetlina, kojato pada ot
sredata na nebosklona. Natazi spokojna svetlina Mihailo prekosi
dvorasi i v dvizhenie premetna prez ramo kozhenatai platnenata
torba, kakto chesto praveshe, shtom otiva na pyt.



Ulicite bjaha pusti i izglezhdaha po-shiroki i po-svetli.
Minava pokra] hlebarnicata na Lale, no nikoj ne pee otvytre; kato
nikoga po tova vreme tja e zatvorena i taka, samotnai mrachna,
prilicha na stara grobnica. No natatyk vsichko s e kakto
obiknoveno. Pytjat nagore po Mejdan e syvsem pust. Na nebeto
se vizhda nazhezhena ivica, ot kojato shte izleze slynceto. Pod
strehite gukat gylybi. Vratite namnogo kyshti saotvoreni i cherni,
g akash gonjat mraka.

Anikinata porta beshe shiroko otvorena. Visoko v
strymnata gradina nad kyshtata Jelenka bereshe zelen bob i
syvsem skrita v zeleninata, peeshe kato shturec. Shtom stypi ha
kyshtnijaprag, pogledyt mu padna na ognishteto. V tynkata pepel
lezheshe zahvyrlen chernijat hlebarski nozh, okyrvaven do
dryzhkata. Tova e onzi syshtijat nozh, kojto tolkova pyti beshe
vizhdal v rycete na Lae, dokato razgovarjashe s nego v
hlebarnicata.

Iznenadan, obyrkan, gakash v njakakyv stranen syn
synuva drug, oshte po-stranen, Mihailo se priblizhi bavno do
vratata na stajata i bez kolebanie ja otvori. Makata, izcjalo
zastlana stgja, beshe podredena. Syboreni bjaha samo dve
vyzglavnici ot minderlyka Na poda lezheshe Anikinijat trup.
Napylno oblechena, samo na gyrdite i razkysan elekyt i sydrana
rizata, gakash beshe zaginala bez syprotiva i bez agonija
izglezhdashe oshte po-edra, otkolkoto obiknoveno, i beshe
navgakyde, na poda, na minderlykai navyzglavnicite, oblegnati
o stenata. | v kosata i imashe cvete. Kryvta i beshe ostanala v
neja

Cjal iztrypnal, Mihailo vdigna ryka da se prekrysti, no se
vyzdyrzha i sys syshtoto tova zapochnato dvizhenie zatvori
vratata

Na izlizane pogledna oshte vednyzh kyrvavija nozh v
pepelta, nepodvizhen, kakto mogat dalezhat sys stoletijamyrtvite
i nemi predmeti. Vyrnasei s dylbok vytreshen uzhas vze nozha,



iztri go pyrvo v pepelta, a sled tova v pervaza na ognishteto i go
pyhnav pojasa s do svojagoljam nozh, prigotven zatazi sutrin.

Navyn izgrjavashe slynceto i Jelenka vse s peeshe
njakyde iz gradinata. Cheshmata shurteshe shumno. Na niskija
pezul pod prozoreca veche sedeshe ludijat Nazif i narezhdashe
okolo sebe si kupchinki zahar i s umilenie si mynkashe. Ludijat
dori i ne pogledna Mihailo, kojto mina pokraj nego i s byrzi
krachki zasliza kym potoka, kydeto vse oshte careshe utrinna
ganka.



