
 Na Uspenie Bogorodichno se pravi goljam cyrkoven 
sybor v dobrunskata cyrkva, na kojto idvat i grazhdani, no 
osobeno mnogo sa seljanite, nasybrali se i ot naj-otdalechenite 
sela. 
 Sledobed sreshtu Uspenie, Anika se vdigna za Dobrun. 
Tja i Jelenka jazdeha krotki, ohraneni kone; sledvashe gi 
njakakvo momche. Zaobikoliha po stranichni ulichki, no vse pak 
iz charshijata se raznese vestta, che Anika otiva v Dobrun. 
Vsichki ot charshijata si zasmenjaha mestata i krivjaha vratove, 
za da ja vidjat pone otdaleche, kogato trygne po strymnija pyt pod 
Strazhishte. Kalfite i chiracite si namiraha njakakva rabota po 
tavanite. Kachvaha se i gledaha prez ambrazurite kak Anika 
prevalja biloto. 
 Pochti po petite na Anika trygna i Tane Kujumdzhijata, na 
kuc kon, naet nabyrzo ot njakakyv ciganin. Po-bled ot drug pyt, s 
izdylzheno lice, toj bez pritesnenie i sram premina prez samata 
charshija. Ne obryshtashe vnimanie na smeha i podigravatelnite 
pozdravi; mozhe bi ne gi i chuvashe. No kogato se skri zad 
hrebeta, v charshijata nastypi njakakva trevozhna i neprijatna 
tishina. Vsichki sa se otteglili v djukjanite i neshto raztrebvat i 
presmjatat. I mnozina, koito malko predi tova se bjaha smeli na 
Tane, zapochvat nevolno da si misljat, che i te samite mogat da 
trygnat nezabeljazano ili pod njakakyv udoben predlog sled 
Anika. Edni otivaha po selata da kupuvat kozhi, drugi v Dobrun, 
treti v Priboj na pazar. A kogato se spusna noshtta, mladezhite 
tihomylkom se zaizmykvaha i trygvaha napravo, sled 
po-vyzrastnite. Mnogo ot tjah bjaha oshte momcheta i ne se 
nadjavaha na neshto, no im beshe prijatno da propilejat noshtta si 
zaradi neja i da se izponatyrtjat po kamynacite kraj Yrzav. 
 Kym Chelikova Chuprija Tane nastigna dvete zheni. 
Jelenka go zaovikva. Tane samo se usmihva i popoglezhda v gryb 
Anika, sjakash chaka tja da mu kazhe neshto. 
 - Che kakvo ti pravja? 



 Jelenka, pobesnjala, spira konja. 
 - Pravish mi. Eto do tuka mi stigna. Ne stiga, che te 
gledame vyv Vishegrad, ami si trygnal podire ni. Vryshtaj se v 
kyshti i ljulej na zhena si decata! 
 Dokato se razpravjaha, gledaha kym Anika, no tja si jazdi 
i ne izvyrta glava, nito pokazva s neshto, che gi slusha. Jelenka 
jadosano prishpori konja i nastigna Anika. A Tane, s navedena 
glava i otpusnati juzdi, jazdi po petite im. 
 Taka jazdiha stotina krachki, kogato Anika rjazko sprja ì 
se obyrna. Izvednyzh Tane se okaza ochi v ochi s neja. Konete im 
se razminaha. Liceto ì, zacherveno ot goreshtinata, beshe pokrito 
e tynyk bjal voal, chiito kraishta padaha na ramenete ì. 
Usmihvashe mu se dobrodushno, po detski. Liceto na Tane se 
raztegna v usmivka. Pokazaha mu se redkite zybi i bledite venci, 
ovlazhnjaha tyzhnite mu sivi ochi. 
 - Tane, kupih ot djukjana na Medzhuselac limoni, pyk gi 
zabravih na stylbite. Zhiv da si, vyrni se za tjah vyv Vishegrad. 
Shte ni nastignesh do Dobrun. 
 Zasmjan ot shtastie, Tane edva shvana kakvo iska ot nego. 
 - Limoni ... pri Medzhuselac. Otivam, trygnah. 
 Vednaga se obyrna i razocharovan se otpravi kym 
Vishegrad kato naprazno prishporvashe ciganskata kranta, 
bezchuvstvena kym udarite. Obryshtashe se ot vreme na vreme i 
gledashe kak se otdalechava dylgijat bjal voal na Anika. 
 Razbrala Anikinata hitrost, Jelenka edva sdyrzhashe 
smeha si. Shtom Tane se obyrna, tja prihna da se kiska. Anika 
samo se usmihvashe i jazdeshe, bez da kazva neshto. Momcheto 
beshe izbyrzalo i gi chakashe pod edna sjanka. 
 V Dobrun panairyt beshe v razgara si. Govoreshe se, che 
tuk njakyde e Anika, no nikoj ne ja beshe vidjal nito po vreme na 
sluzhbata, nito sledobeda okolo cyrkvata, vypreki che vsichki 
prikazvaha za neja i ja ochakvaha. Sred razgoreshtenata i peeshta 
tylpa se motaeshe Tane Kujumdzhijata i se ozyrtashe tyzhno. 



Pijanite seljani go blyskaha i nastypvaha, no toj neprekysnato se 
lutashe i tyrseshe, ponesyl cjal paket limoni, koito prednija den 
beshe kupil sam, sled kato razbra, che Anika nishto ne e zabravila 
v djukjana. Edva privecher se pojavi Anika s Jelenka. Sednaha v 
njakakva goljama baraka na edno visoko mjasto nasred 
cyrkovnija dvor. 
 Shtom dochu za idvaneto na Anika, popyt, izvyn sebe si, 
iskashe da otide sam i da ja izgoni ot dvora. Sprjaha go 
starejshinite i po-vyzrastnite hora. Dvama ot tjah otidoha da 
kazhat na bludnicite da izchezvat vednaga ot sybora. 
 Mezhduvremenno okolo Anika se beshe sybrala veche 
cjala tylpa myzhe. Popskite hora bjaha posreshtnati pyrvo sys 
smjah, a posle s psuvni. Anika se praveshe, che ni gi vizhda i 
chuva. Starejshinite iskaha da se priblizhat i da gi izhvyrljat sys 
sila, no vednaga mezhdu tjah i zhenite se obrazuva stena ot mladi 
seljaci i grazhdani, povecheto ot koito pijani. Starejshinite bjaha 
iztlaskani do popskata kyshta i edva se spasiha prez portata. 
 Smrachavashe se, kogato nadolu po stylbite zaslizaha 
ostanalite pyrvenci i samijat pop. No navalicata beshe tolkova 
goljama, che napravo beshe zadrystila vratata. 
 Narodyt, kojto pri naj-golemi razmirici naj-malko znae 
kakvo iska, se jurna ot barakata, v kojato se namiraha zhenite, 
kym vratite na enorijskija dom. Po-tochno, jurnaha se njakolko 
pijani mladezhi, a ostanalata tylpa samo se blyskashe. Naj-mnogo 
kreshtjaha i zaplashvaha lieshtanite, koito na vseki cyrkoven 
praznik namiraha njakoja vissha cel v liceto na naj-vidnite, 
vikaha s udvoena sila: 
 - Ne natam! 
 - Njama da se dadem! 
 Bratjata Limich, naj-izvestni sred lieshtanite, pluvnali v 
pot, razpasani, skyrcat sys zybi, razmahvat nozhove i bez kakvato 
i da bilo nuzhda se ubezhdavat edin drug: 
 - Bratle, az sled tebe... 



 Syvsem tymno e. Toku-shto ot Vishegrad e pristignal 
Jaksha, kojto cjal den se beshe boril sys sebe si i edva privecher, 
kogato veche ne mozheshe da izdyrzhi, poletja kym Dobrun. 
Vsichki se sybirat okolo osvetenite baraki i okolo ognjovete, 
koito gorjat na ravnoto. Samo naj-pijanite izchezvat nastrani, 
povryshtat, stenat i si govorjat neshto sami, do stobora, na tymno. 
Pred vratite na enorijskija dom e postojanna blyskanica i glychka, 
ot kojato nishto ne mozhe da se razbere. Na samija prag stoi popyt, 
cheren i bled, osveten ot fakla, kojato njakoj dyrzhi zad nego, v 
preddverieto. Naprjaga se da govori, dyrpa se, no starejshinite go 
dyrzhat zdravo, a shumyt e tolkova silen, che sam ne se chuva. Na 
liceto mu njama nito sleda ot strah ili smushtenie, a samo 
njakakyv gnjav, prilichasht na uchudvane. Naprazno dylgo se 
mycheshe da vzeme dumata ili da se priblizhi do njakoj ot pijanite 
kresljovci. I, kakto se napyva i dyrpa, popyt izvednyzh spira na 
samija prag, pogledyt mu se vtrenchva v srednata baraka, kojato 
beshe naj-dobre osvetena. V chervenija otbljasyk vidja 
izpravenata i gorda snaga na Anika, ot ednata ì strana Jelenka, a 
ot drugata – Jaksha, toku-shto vljazyl, naveden kym Anika, s 
razpereni ryce, s njakakvo dvizhenie, pylno s nezhnost i 
predanost, sramno i nedopustimo za roditelskite ochi. Tyj kato 
zad gyrba si njamashe mnogo svetlina, popyt razblyska vsichki i 
po poluosvetenoto stylbishte izticha v stajata. Popadijata, kojato 
raztreperana placheshe i si blyskashe glavata ot bezsilen sram i 
dvojna ljubov i myka, izticha ot chardaka sled nego, kakto i 
zhenite, pridyrzhali ja dosega. Sled tjah se vturnaha i njakoi 
rodnini i starejshini, dokato ostanalite spiraha tylpata da ne 
nahylta po stylbishteto. V stajata zavariha popa da smykva v 
tymnoto ot stenata edna dylga pushka. Nastignaha go do 
prozoreca, ot kojto se vizhdashe jarko osvetenata baraka i 
ljushnalija se narod, i Jaksha, kojto stoeshe vse taka priveden, i 
Anika, kojato kato nepodvizhen portret stoi v sredata. Seljanite 
hvanaha popa okolo krysta, a popadijata se uvesi na pushkata. Toj 



mylchalivo, no silno se dyrpashe. Dokato se boreha, povlecheni 
ot nego, seljanite go uspokojavaha zadyhano: 
 - Otche pope! Otche! Molim te! 
 Popadijata pishteshe priglusheno i tiho, no uzhasjavashto: 
 - Ne, zaklinam te v obshtija ni ljab i ljubov! Nee! 
 Taka, s borba, go otmyknaha malko po-daleche, v 
polumraka, ot kydeto ne se vizhdashe navyn. Tuk okonchatelno 
se otpusna nasochenata mu pushka, no s neja se otpusna i 
popadijata. Edni se zasuetjaha okolo pripadnalata zhena, a drugi 
zavedoha popa v stajata, kojato gleda v obratna posoka. 
 Navyn poleka-leka zatihvashe vrjavata i namaljavashe 
sumatohata. Tyj kato pijanite byrzo zabravjat ili namirat novi 
povodi za sprechkvanija, sega se samorazpravjaha ili se 
objasnjavaha na rodninite si, koito gi tovareha na konete kato 
veshti ili gi otvezhdaha nadolu po pytja, hvanali gi ot dvete strani. 
Njakoi oshte stojaha pred barakata, premigvaha, i s lysnali na 
ogynja potni lica gledaha Anika. 
 No i Anika se gotveshe da trygva. Othvyrli reshitelno 
predlozhenieto na Jaksha da gi pridruzhava do Vishegrad. Ot 
smushtenie i bezsilie toj ì govoreshe s gorchivina v glasa: 
 - A kajmakaminyt vse li idva? 
 Anika go slushashe i mu otgovarjashe razsejano, sjakash 
misleshe za neshto drugo. 
 - Vsjaka vecher, Jaksha. Kak ne si go sreshtnal? Da ne bi 
sluchajno kajmakaminyt da se krie ot tebe po pytja? 
 Jaksha se drypna obiden, no tja prodylzhi spokojno s tih 
glas: 
 - Ili sigurno ti se kriesh ot nego? 
 I, kato che li bez da misli za tova kakvo govori, tja dobavi: 
 - Shte dojde i utre, vednaga sled vecherja. 
 Horata se razotivaha neobichajno byrzo, koeto beshe 
stranno sled takova vylnenie i blyskanica. Bjaha ostanali oshte 
samo kafedzhiite, sladkarite i siropchiite, koito sybiraha stokata i 



takymite si v sandycite, sluzheshti im dopredi malko za tezgjasi. 
Zaleti s voda ili izostaveni, ognjovete gasneha. Ot tymnoto se 
chuvaha podvikvanijata i pyshkaneto na pijanite. I vsichko tova 
se otdalechavashe. Samo njakoi ot pijanite, koito njamaha 
nikakvi blizki, lezhaha v kanavkata ili do stobora kato zaklani. 
 V popskata kyshta oshte dylgo se dvizheha fakli i sveshti i 
si shepneha zhenite, zaeti s popadijata ili kogato raznasjaha kafe i 
rakija na myzhete, sednali v stajata na popa. Popyt se beshe 
uspokoil i razgovarjashe s gostite, no taka neestestveno i 
neobichajno, sjakash che govori sled pogrebenie. Naj-nakraja i 
poslednite blizki, sled kato se bjaha videli, se vdignaha i se 
sboguvaha s popa, kojto se mycheshe da byde kolkoto se mozhe 
po-hladnokryven i spokoen pri sboguvaneto. Samo pri popadijata 
ostanaha za prez noshtta, dve zheni. 
 Shtom kyshtata opustja taka, popyt ostana oshte izvestno 
vreme v stajata si, a sled tova stana i se premesti v onazi, 
goljamata staja, kojato gleda kym cyrkovnija dvor i kym kyshtata 
na Tasich. Popadijata i zhenite iztrypnaha, kogato chuha stypkite. 
No ot stajata ne dostigashe poveche nikakyv shum. Pomisliha si, 
che e otishyl da podremne malko v goljamata staja, kojato e 
po-prohladna i po-provetrena ot negovata. 
 V goljamata staja popyt zapali voshtenicata, zakljuchi 
vratata i sedna do sveshtta, kojato mu osvetjavashe gyrdite, 
bradata i shirokoto sivo lice s ochi kato mrachni dupki. Navyn 
laeha kucheta. Cyrkovnijat dvor beshe syvsem tymen; samo ot 
drugata strana na potoka, u Tasichevi, gorjaha i se dvizheha 
njakakvi svetlini. S ryce v skuta sedeshe vyrhu njakakva rakla, 
sjakash bdi nad myrtvec. 
 Gnevyt mu se ohlazhdashe i mislite mu se podrezhdaha, 
no bolkata, rasteshe. Ne mozheshe da se zadyrzhi na tozi moment 
i tyrseshe opora v minaloto, vyv vremeto predi tova. – Skoro shte 
se navyrshat trijset i edna godini, otkakto e sveshtenik v Dobrun. 
Zhivee kraj cyrkvata i s naroda i mnogo zlo beshe vidjal i 



zapomnil, no takova neshto ne e mogyl i da ochakva – ot svojata 
kryv i na svoja prag da dozhivee takova neshtastie, doshlo 
nevidimo i neochakvano, razkysalo roditelskite syrca i izpljulo se 
v licata im, bez da mozhe s neshto da se spre ili da se progoni; nito 
s borba, nito sys samata smyrt. 

 V absoljutnata praznota, kojato beshe v nego, se stovari 
izvednyzh novo i bolezneno chuvstvo za bezkrajno 
syzhalenie. Stana mu zhal za choveshkija rod, za vyzduha, 
kojto disha, za hljaba, kojto trjabva da jade. Stana mu zhal 
osobeno za onova neshtastno, goljamo i ludo dete Jaksha i 
za chudoto i srama, v kojto beshe izpadnal. I, sednal taka na 
raklata, svit kato sirache, s lice v dlanite, zaplaka za pyrvi 
pyt v zhivota, na glas, bez da mozhe da se spre. Bezsilen i 
obezoryzhen pred takova zlo, pozor i nepravda, s naprazni 
usilija da se ovladee i spre placha. Tezi sylzi sjakash 
syzhiviha i razljuljaha vsichka v nego. Oshte po-silno i 
konvulsivno se svi, do samija pod, no v sebe si se stresna i 
stana neochakvano; i s cjalata si dusha i misyl prokle 
zhenata nevernica, strashno tvorenie bez sram i razum. 


