Anika se beshe veche prochula nadaleche, a Jaksha
Porubovich, sinyt na dobrunskija pop, dori i ne pomisljashe da
vyrvi v gradai daja vidi. Obichashe poveche rakijata, otkolkoto
Zhenite, a ot rakijata poveche obichashe svobodatai skitaneto.

Makar i dvasetgodishen, beshe naj-visokijat i naj-silen
mladezh i v dvata kadilyka. Beshe hodil chak i v Chajniche da se
prebori s njakoj si Nedzha, narichan Kurjakovich (kurjak — vylk,
b. pr.); i go nadvi.

S bjala kozha, rizhav i zelenook, sys smel pogled, Jaksha
beshe pylna protivopolozhnost na bashta si. Slab, visok, pobeljal
oshte ot mladini, s posivjalo licei cherna benka mezhdu vezhdite,
popyt beshe ot onezi hora, koito tezhat i nasebe si, i nadrugite, i
koito ot rozhdenieto do smyrtta si §akash nogjat njakakvatezhka
misyl v sebe si. Jaksha se beshe metnal na djado s po majka,
njakoj sl Milisav ot Tyrnavci, bogat chovek, veseljak i dobrjak.

Popyt obichashe bezkrajno edinstvenija si sin i stradashe
mnogo, che e takyv praznoglav i buen. Oshte ot lani Jaksha e
djakon. Sega bashtamu se bori snego i mu dava zor da se ozheni,
za da mozhe da go zapopi. No Jaksha nehae za sveshtenicheskija
san, a za zhenitba ne shte i da chue. Popadijata, dobra, pesteliva
do svidlivost, chernai sysuhrena starica, tu zashtitava sina si, tu
pomaga na bashta mu. | plache zaradi dvamata. Taja zima Jaksha
se beshe malko poukrotil. Stoeshe si poveche u doma, ostavjashe
da se govori za zhenitba, vypreki che samijat nishto ne kazvashe.



Sled Gergjovden se ochakvashe da dojde viadika Josif ot Saraevo.
Popyt se nadjavashe, che dotogava shte uspee da ozheni sinasi i
che vladikata shte mozhe da go rykopolozhi. No v krgjanazimata
se duchi taka, che Jaksha otide po njakakva rabota vyv
Vishegrad.

Beshe po vreme na mrysteneto na ribata. Taka kym kraja
na fevruari i pyrvata polovina na mart priizhda riba v mnogo
goljamo kalichestvo nadolu po Yrzav. Obiknoveno tezi stada
priizhdat na tri pyti prez njakolko dena. Taka edin riben pasazh
zapriizhda noshtem, obiknoveno predi razsymvane i minava do
obed. | togava vsichki lovjat, i ribarite, i onezi, koito lovjat samo
vednyzh godishno, ot mrystene do mrystene. Vsichko zhivo, ako
imamrezha, dlizanaYrzav i hvyrlja. Decata gazjat po plitkotoi s
tendzheri ili s goli ryce hvashtat ribata, kojato kato zaslepena i
zashemetena hvyrlja hajver i mljako. Tezi tri dena sa kato
njakakvi praznici, koito redovno i estestveno se povtarjat vsaka
godina predi idvaneto na proletta. Togava vgaka kyshta mirishe
napyrzheno i tolkovariba seizjazhda, che nahorataim nakyrtjai
cenata i syvsem spada. Ulovyt ot poslednija pasazh se izkupuva
ot seljanite v okolnostta, koito s magareta otkarvat ribatapo selata,
kydeto ja nakachvat za sushene.

Ot dobrunskija pyt Jaksha vizhdashe pred sebe si Yrzav i
prysnatite kato mravki pokraj nego i iz nego ribari i deca
Slynceto greeshe silno, ot zemjata se vdigashe para i ribata
lyshteshe.

Jaksha byrzo si svyrshi rabotata, za kojato beshe doshyl i
iskashe oshte po videlo da se vyrne v Dobrun, no go nakaraha da
se otbie v edin djukjan, kydeto njakolko sinove natyrgovci pieha
grejana rakija s riba za meze. Majtapeha se s Gazija,
naj-izvestnija ribar i pijanica, kato vsichki ribari ot zanajata
Gazija stoeshe, bez da ostavja mokrata s mrezha, ot kojato
viseshetezhest i seizcezhdashe vodanapodado bosite mu kraka.
Beshe prodal celijasi ulov i sega, mokyr do krysta, potrepervasht,



izpi polovinkanaedin dyh. Pitat go kakyv e hajveryt tazi godinai
kolko e ulovil i prodal, atoj kato vsichki ribari sueverno krie i
izbjagva tochnija otgovor.

- Chuvam, che trupash zhyltici i che gotvish dar za Anika
— podkacha go edin ot mladezhite.

- Az naAnika?! Ne moga da se vredja ot vas, chorbadzhi
— zashtitava se toj, kato s svivacigarai typche na mjasto.

Istinatae, chei toj e edin ot mnogoto, koito neuspeshno se
opitvaha da se doberat do Anika, no te go podkachat samo za da
zagovorjat zaneja

Gazija plashta i izliza ot djukjana kato se otryskva i
treperi:

- Tova e vasha, vasha rabota, chorbadzhi. Ne e stoka za
mene tja; az zhiveja ot vodata.

A te prodylzhavat darazpravjat za Anika.

Oshte tazi nosht Jaksha vidja Anika. Poveche ne se i
vryshtashe u doma v Dobrun. Po celi noshti prekarvashe pri
Anika; a tja, izglezhda, priemashe samo nego. Gradecyt
govoreshe sega samo za popskija sin. Zhenite izvryshtaha glava
ot nego, a myzhete go syvetvahaili odumvahai mu zavizhdaha.

Popyt, naprazno izprashtashe hora, zarychvashe,
zaplashvashe i proklinashe. Kato vidja, che nishto ne pomaga,
reshi da otide sam da go otvede. Dori i tova ne pomogna. Togava
se obyrna kym vishegradskija kajmakamin (gradonachanik — b.
pr.).

Sin na bogatija i vlijatelen Dzhevad pasha Plevljak,
vishegradskijat kajmakamin Alibeg mozheshe otdavna da byde
na po-dobro mjasto i s po-visoko polozhenie, no ot magka s,
kojato beshe ot Sokolovichite, beshe nadedil goljamo
gospodarsko ravnodushie kym vsichki neshta, osobeno kym
smetkadzhijstvoto i trupaneto na pari. Predi dvajset i pet godini,
kogato v gradcheto neochakvano i kratkotrajno beshe nastypilo
blagodenstvie i izobilie, Alibeg,oshte mladezh na dvajset i edna



godini, beshe postaven za nachalnik na policijata. Tyrgovijata po
tova vreme beshe zapochnala da se razviva na vishegradskija
most i gradyt beshe pylen sys stoka, pari i pytnici; zatova v nego
trjabvashe da ima znachitelen broj zaptieta s otrakan i
nepodkupen komandir. No s godinite tyrgovijata zapadna i
napusna vishegradskija pyt. Chuzhdenci idvaha po-rjadko. Brojat
na zaptietata beshe namalen. Edinstveno Alibeg ne iskashe da
napusne Vishegrad, v kojto ostana kato kajmakamin. Dva pyti
beshe hodil sbashtasi navojnavyv Vlashko i v Syrbija, no vseki
pyt se vryshtashe na svojata sluzhba, vyv Vishegrad.

Imashe dve kyshti, ngj-hubavite vyv Vishegrad, nasamija
brjag na Drina, svyrzani s goljam park. Beshe se zhenil njakolko
pyti, no zhenite, mu vse umiraha. Izvesten beshe sys slabostta si
kym zhenite. S napredvane na godinite vse poveche pieshe, no
vinagi s mjarai vkus. Beshe stroen, vypreki neredovnija zhivot i
godinite. Ostrite i nespokojni cherti na liceto mu se bjaha
promenili ot vremeto v smireno, kato che li usmihnato izrazhenie.
M ezhdu syvsem belite mu mustaci i dosta prosharenata mu brada,
imashe otkriti i jasno ochertani, mladezhki rumeni ustni.
Govoreshe bez dvizhenija, stoplinav glasai iskrenost v ochite.
Strastno obichashe toplite izvori. Tyrseshe gi i obikaljashe
navgakyde, kydeto beshe chul, che ima takiva; i kydeto
otkrivashe izvor s topla voda, pogrizhvashe se za nego |
izgrazhdashe cheshmaiili banja sys svoi sredstva.

V gradcheto, koeto beshe zapadnalo i po naselenie, i po
tyrgovija, kamakaminyt oshte otdavna njamashe nikakvi
sluzhebni dela ili neprijatnosti. S vsichki belezi na chovek ot
gospodarsko poteklo, mylchaliv i usmihnat, stareeshe bavno i
Zhiveeshe za radost na sebe s i na drugite. Naobikaljashe
imenieto s v Plevlja ili izlizashe na teferichi s prijateli,
rudzhanski i glasinashki bejove.

Dobrunskijat pop, prav kato vyrlina, s dylbok i
tyrzhestven glas, s nepodvizhen pogled, sivo lice i, neizvestno



zashto, sys sivo raso, gakash izljazyl ot vodenica, beshe ot krgj
vreme neprijaten na kajmakamina. | sega go prie hladno, no go
izslusha i obeshta da razsledva sluchgja. | toj bil chul za
dyshterjata na pokojnija Kyrnoelac, i predi njakoi se oplakvali,
che mnogo se bilarazpusnala. Shtjal daizprati zaptietai danaredi
da provodjat Jaksha za Dobrun, a devojkata da vkarat v pytja.

Umirasht ot sram, popyt prekara dva dena u
vishegradskija enorijski sveshtenik pop Joso, bojazliv i polusljap
chovek, i kato vidja, che sinyt mu ne idva i che kgjmakaminyt
nishto ne mu izvestjava, jahna krotkija si zhrebec i, sys syrce,
pylno s gorchivina, se vyrnaobratno v Dobrun.

Shtom izleze popyt, kajmakaminyt izvika starshija na
vishegradskite zaptieta Salko Hedo i mu naredi da otide u onazi
vlahinja (drugoverka, nevernica—b. pr.) i daja zaplashi stojaga,
ako ne mirne, a Jaksha daizgoni vednagav Dobrun.

Hedo izpylni tova, koeto mu beshe naredeno. Jahna konja
s, kakto pri znachitelni i tyrzhestveni sluchai, pozaobikoli
izdaleche Anikinija dvor i strogo izvika na Jelenka, kojato
vyrsheshe njakakva rabota navyn, che njama da tyrpi poveche
nikakvo bezredie okolo tjahnata kyshta i che onzi popski
hairsyzin (nehranimajko - b. pr.) ot Dobrun trjabvavednagadasi
vyrvi v kyshti, aako ne napravi tova, toj shte porazgovarjas nego
drugojache. Jelenka izticha i kaza vsichko na Anika, kojato
tozchas se pokaza na vynshnata vrata, no Hedo, predvidlivo,
veche se beshe otdalechil v trys navisokijasi kon.

Netochen i muden kato horskija syd i zemnata pravda,
Hedo veche trijset godini izpylnjavashe taka sluzhebnite s
zadylzhenija. Liceto mu beshe izbrazdeno ot njakakvi dylboki i
chudnovati brychki, koito otivaha v neochakvani posoki, kakto
pri nikoj drug i pokrivaha i cheloto, i nosa, i bradata mu,
poglyshtaha redkite mu mustaci i se spuskaha kato strujki po
zagorelija mu vrat. Ot tozi labirint ot brychki gledaha golemi
krygli ochi bez migli s pogled na ostarjal kon. Taka go beshe



razkrasi| trijsetgodishnija mu zhivot na zaptie v gradcheto.

Kamakaminyt beshe chovek, kojto ne obicha neprijatnite
neshta, dori i v sysednija kadilyk (okolija— b. pr.) i na kogoto
Hedo nikoga ne smeeshe da syobshti za neshto, predi da byde to
blagopoluchno razresheno. Zaptietata mu se smenjahai bjahaili
podkupni, ili prekaleno usyrdni. Taka che prez poslednite dvajset
i pet godini vsichko beshe na Hedovata glava: ot polskite porazii,
pijanstvata i sysedskite kavgi, ta do naj-strashnite ubijstva i
naj-golemite krazhbi. Otnachalo, kato mlado zaptie, ot vreme na
vreme se projavjavashe. Takai stanastarshi. No skoro razbra, che
svadite, ubijstvatai neshtastijata stavat kato njakakvo estestveno i
neizbezhno zlo, a negovite, Hedovite, ryce i ochi sa slabi da
zalovjat vsichki, da razpletat vsichko i da nakazhat vsekigo
zasluzheno. Vmesto da go obladae chuvstvo za vlast i sila sled
tolkova godini sluzhba, nego obratno, beshe go obzel njakakyv
sueveren strah ot prestyplenijata i njakakvo pochti uvazhenie
kym choveka, reshil se da izvyrshi zlodegjanie. Pojavjavashe se
mashinalno vinagi na vsiako mjasto, kydeto go zadylzhavashe
sluzhbata, no ne da se shlyska s prestypnika, a da go progoni s
pojavata si ot tozi kadilyk v drug. V prodylzhenie na godini, ot
postojannija dopir s choveshkoto zlo i choveshkata myka, toj
beshe nasybral osobenija s opit, ot kojto nesyznatelno se
rykovodeshe v svoite postypki. Tozi opit se systoeshe v dve
pochti protivopolozhni predstavi, i dvete ednakvo verni. Ednata,
che zloto, neshtastijatai razmiricite mezhdu horata sa postojanni i
neizbezhni; i che v tova otnoshenie ne mozhe nishto da se
promeni. Vtorata, che vgako neshto se opravja, zashtoto vsichko
na sveta e netragjno: sysedite shte se pomirjat, ubiecyt ili sam shte
se predade, ili shte izbjaga v drug kadilyk, kydeto ima drugi
zaptietai starshii; otkradnatata vesht shte se nameri rano ili kysno,
zashtoto horata ne sa samo kradlivi, no i bybrivi i donoschici;
pijanite shte iztrezngjat i zatova s tjah ne trjabva da s imash
rabota, dokato sa pijani i ne zngjat kakvo pravjat.



Tezi dve predstavi rykovodeha vsgako suzhebno
nachinanie naHedo. A kogato v njakoj spor ili prestyplenie beshe
zamesena zhena, tazi negova pasivnost se prevryshtashe v pylna
vcepenenost. Togava prilichashe na chovek, na chijto vrat e
kacnala osa, atoj ni myrda, ni shava, ostavjajada se razhozhdai
pravi tova, koeto e naj-umno: chaka da otleti sama. Shtom se
natykneshe nazhena, toj se spirashe s chuvstvo za njakakvavinai
ne prodylzhavashe, ako ne beshe mnogo neobhodimo. I,
estestveno, ne vyrsheshe tova syznatelno. Taka go beshe nauchil
opityt i go vodeshe instinktyt: da se byrkash v spor, v kojto e
zamesena zhena, znachi da pyhnesh pryst mezhdu vratata i
kasata.

Kogato privecher na syshtija den dojde Jaksha, Anika ne
iskashe i da go pogledne. Vsichkite mu molbi i uveshtanija ne
mozhaha da pomognat. Beshe reshila da ne go priema i ne
zhelaeshe poveche da govori zatova. Navs akanegovarazpalena
duma otgovarjashe prezritelno:

- Shto ne idesh v Dobrun? Bashtarti te vika.

- Njamam bashta. Ti znaesh dobre.

- Kakvo znam? — pita go tja spokojno.

- Ti znaesh dobre kakvo sym ti govoril vgakanosht, ai az
pomnja kakvo si mi govorilati.

Toj 1 pripomnjashe nezhnostite i nejasnite dumi ot
minalite noshti, razbiraemi samo za neja i nego. Tja uporito
mylcheshe. Sys dab, gakash chuzhd glas, toj izrichashe na
presekulki:

- Az kazvam: “Anika, symva’, ati s ryka mi zakrivash
ochite...

| taka izrezhdashe podrobnosti ot minalite noshti. Beshe i
smeshno, i zhalno da vidish tozi ogromen chovek kak sedi i
narezhda kato zhena. No tezi dumi javno go upojvaha, kakto i
samata ljubov, i toj ne znaeshe nito kakvo pravi, nito kakvo
govori. Anika go dushashe spokojno, mylchalivo, bez



systradanie, no i bez podigravatelnost. Pri razdjala, na vsichkite
mu nastojatelni vyprosi koga shte mozhe da ja vidi pak, tja mu
otgovori s usmivka:

- E, mozhe bi v Dobrun po Bogorodica.. Ottogava Jaksha
se nastani v Zarievata mehana. Tolkova sram oshte mu e ostanal,
che ne se vyrti okolo Anikinata portai ne sedi s Jelenkai Saveta.
Cherpeshe i pieshe po cja den, sednal nepodvizhno na edno
mjasto, s ogromen pestnik vyrhu masata, s krasiva glava,
otmetnata nazad i oblegnata na stenata i s lice, obyrnato kym
opushenija tavan, gakash chete neshto po nego. Nikoj ne
smeeshe da mu spomene Anika, makar che vsichki znaeha zaradi
kakvo se beshe propil.

Sedi taka s chasove, gleda v tavana i s spomnja ne
tolkova zadumitei, kolkoto za nejnoto mylchanie. Toj eizpylnen
ot tova ngno mylchanie, useshta go i v stomaha si. Dori ne
trjabva dazatvori ochi, aveche javizhda kak sedi naminderlyka,
zabradena do ochite s bjala, zdravo stegnata kyrpa, taka che ni
na-malko ne se vizhda kosata i. Rycete 1 sa v skuta; silno
pritisnala dlan o dlan, sjakash gadae neshto. Liceto i e shiroko i
bjalo, skulite i saizpyknali, a v ochite i, koito sa stanali matovi,
probjagva njakakva usmivka, spuska se po skulitei gi obliva sys
svetlina

Ot tova mylchanie na Jaksha mu sekva dyhyt i mu se
zamygljava pogledyt. Damozheshe oshte samo vednyzh dasedne
do ngjal Struva mu se, che nishto njama da mozhe da go spre da
hvane s dve ryce tazi glava, neudyrzhimo dajaizvyrnei pritisne
na djushek, na pod, na treva. No togava se seti za studenata i
nepreklonnost, kojato go beshe izmychilamnogo, ne zatova, che
njamashe da mozhe da ja prekyrshi, a zashtoto njamashe da
specheli ot tova. | se sepva, gakash se e blysnal v stena, a
golemijat mu pestnik bezsilno potrypva vyrhu masata.

Dokato Jaksha pieshe v Zarievata mehana, i dokato Salko
Hedo se praveshe, che ne znae nishto za tova, okolo Anikinata



kyshta stavaha vse novi svadi i poboi. Tyj kato ne iskashe da
priema poveche nikogo, pijani myzhe napiraha naportata, a drugi,
malko po-trezvi, s zhelanie po njakakyv nachin da se podmazhat
na Anika, gi otblyskvaha ot vratata.

Tyj kato dobre poznavashe Hedo, kajmakaminyt nakraja
se reshi sam da otide do Anikinata kyshtai davidi kakvo stava s
tazi zhena. | otide edin sledobed, pridruzhen ot zaptie. Zaptieto se
vyrna samo. Kamakaminyt ostanado privecher. | nasledvashtija
den otide pak.

Drugojache ne mozheshe i da byde. Kgmakaminyt, kojto
v zhivota s beshe vidja mnogo zheni, i bez goljam izbor,
pochuvstvuva vednaga, che tova e neshto drugo. Otkakto
syshtestvuva gradcheto i otkakto horata se razhdat i zhenjat, ne e
imalo takova tjalo s takava pohodka i pogled. To ne beshe se
rodilo i izraslo, svyrzano s vsichko onova, koeto go obkryzhava.
To beshe syzdadeno da dostavja udovolstvija.

Sjakash otkril neshto poznato i otdavna izgubeno,
kajmakaminyt izgubi umai duma pred tazi hubost.

Matovata belota na kozhata napylno skrivashe zdravite i
kryvonosni sydove i samo sled rjazka granica, neochakvano, bez
ni ngj-malyk prehod, se narushavashe ot tymnata rumenina na
ustniteili postepenno se prelivashe v edva zabel ezhima rozovina
okolo noktitei krg ushite. Cjaloto tovaedro, harmonichnotjalo, s
dostojnstvo v spokojstvieto si, bavno v dvizhenijata si, gakash
misleshto samo za sebe s, bez zhelanie i potrebnost da se
sravnjava s drugite, kato bogata imperija: dostatychno samo za
sebe si, to njamakakvo dakriei ne e nuzhno da pokazva koj znae
kakvo, zhivee v mylchanie i prezira chuzhdata neobhodimost za
obshtuvane.

Vsichko tova beshe pred kgjmakamina i toj go vidja s
ochite na zrjal chovek, na kogoto mu se struva, che znae
istinskata stojnost na zhivotai kojto v syshtoto vreme chuvstvuva
i vizhda, che tozi zhivot mu seizplyzva i mu nablizhava krajat.



Kakvo mozheshe da spre turchina, ako ne samata Anika? Tja ne
go sprja.

Na dedvashtija den dled vtoroto poseshtenie na
kajmakamina, Anikaizvika Tane Kujumdzhijata.

- Mozhesh li da pishesh?

- Moga — otgovarja Tane i kato che li da dokazhe,
razperva prystite na djasnata ryka, a ochite mu ovlazhnjavat ot
radost.

Tane donese ot djukjana mastilnica, pero i hartija. Sega
sedi naminderlyka, Anika do nego.

- Mozhesh li da napishesh vsichko, deto ti se kazva?

- Ami, midja, che shte moga.

Onja bjas, kojto se e vsdil vyv vgaka zhena bez rabota,
redi naAnika, atjachrez Tane—naperoto. Tane pochvadapishe,
celijat izkriven na edna strana, nizhe poleka bukvite, a
postojannoto nadigane na nabrychkanata mu buza pokazva kak s
ezik sledi dvizhenieto na pisalkata. Anikaredi:

“Ti s dobrunski pop, aaz vishegradska bludnica. Enoriite
ni sa podeleni i po-dobre da ne se byrkash tam, deto ne ti e
rabota’.

Tane, kojto do sega se kolebaeshe samo na njakoi dumi,
sprja da pishe i pogledna Anika s njakakyv smeshno zagrizhen
pogled, §akash iskashe tja da mu kazhe, che tova e shegai chev
syshtnost njama da izprati pismoto v Dobrun. Anika go podkani
strogo, bez da gleda kym nego:

- Pishi!

| toj prodylzhi da pishe s onova syshtoto smeshno i
zagrizheno izrazhenie naliceto.

“Ne sym se bila rodila, kogato si preskachal pleta na
Nedelkovica, a Nedelko midel, che e jazovec v kukuruza i
nasmalko ne te ubil. | do den dneshen po vdovishkite kyshti ti
kyrpjat rasoto. Ta az nikoga ne sym popitala za zdraveto ti i za
tvoite diri. A ti otde se nameri takyv, che da mi izpratish



kajmakamina i zaptietata. Po dobre shteshe da byde, ako beshe
razbutal njakoja zmija pod kamyk. E, znaj, pope, che
kajmakaminyt mi idva oshte dva pyti i che mu razpasah sabjata
kato na dete, i che kakto si e star, takami dyrzhi legen i peshkir,
ako ti e drago da chuesh. A kato si se zagrizhil za svoja hubavec,
elo ti go v Zarievata mehana, naistina, obrysnat kato
mladozhenec, i myrtvo pijan, ama tova ne e nishto, vodi s go
spokojno v kyshti, shte iztreznee i brada shte mu poraste, che po
moemu i vladika mozhe da stane”.

Tuka svyrshi. Otdyhna si Tane, kojto edva smogvashe,

vypreki, che izpuskashe bukvi i celi srichki.

Oshte nadrugijaden v gradcheto se znaeshe kakvo pismo

e pisala Anika na popa v Dobrun. No otkakto i kajmakaminyt
zapochna da hodi pri ngja, vyv Vishegrad veche ne se chudjat na
nishto. Govoreshe se, che popyt, kato vidjal kakvo stava v
gradcheto, otsluzhil kletveno bdenie v dobrunskata cyrkva s
obyrnati naopaki odezhdi i sys sveshti, zapaleni otdolu.

V gradcheto veche ne se vjarvashe, che njakoj chovek
mozhe da pomogne; trjabvashe da se chaka bozhijataryka. |
osven tova Anika uspja oshte vednyzh darazvylnuvai
izumi gradcheto.



