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 Неочакваният край на Аника измени града из основи. 
След такова безредие и разруха, бързината, с която в 
градчето се връщаше старият ред, изглеждаше невероятна. 
Никой не се питаше как се беше появила тази жена, защо 
беше живяла, какво искаше. Беше вредна и опасна, и сега е 
убита, заровена, забравена. Градчето, в което се беше на-
рушил нормалният живот и което временно беше свело глава, 
може отново, по старому, уверено да си поеме дъх, да спи 
спокойно, свободно да гледа. Ако пак се появи някаква та-
кава или подобна напаст – а ще се появи все някога, градчето 
отново ще се бори и ще си мери силите е нея, докато не я 
сломи, докато не я погребе и забрави. 
 Салко Хедо водеше следствието по убийството. Ко-
гато разпитваха Йеленка, Савета и оная циганка, заптиетата 
ги биха, без да има нужда, защото всяка от тях казваше така й 
така истината. Аника тази сутрин искала да остане сама и 
“изчистила” напълно къщата. Не само че не пуснала никого в 
къщи, ами изпратила циганката и Савета във Вучине при 
някоя си Кристина, откъдето не могли да се върнат преди 
обяд, а на Йеленка наредила да иде в градината под баира, да 
понабере зелен боб и да не се връща, докато не я повика тя. 
 Циганката разказа как същата онази привечер, когато 
занесла отговора на Михаило, че може да дойде, отишла, по 
нареждане на Аника, при Лале и му казала: 
 - Аника ти заръчва на всяка цена да отидеш при нея 
утре сутринта, колкото се може по-рано. 
 Лале нищо не й отговорил. 
 Защо Аника извикала брат си, с когото иначе не се 
срещаше, точно тази сутрин, когато е трябвало да дойде при 
нея Михаило? Дали е било случайно? Или е готвела някаква 



клопка и изненада? И кой от тях двамата е могъл да убие 
Аника? Всичко това циганката не можа да изясни, както и 
нито Йеленка, нито Савета, защото с тях тя говореше малко и 
никога не им разкриваше намеренията си. 
 Йеленка можа да каже единствено, че от баира, като 
гледала от любопитство кой влиза в къщата и кой излиза, 
първо видяла как Лале влязъл и след известно време изтичал 
от къщата. Не се учудила от това, защото знаела, че младе-
жът е смахнат. Малко след това влязъл Михаило: той останал 
още по-малко от Лале и излязъл със спокойна крачка. Макар 
че била любопитна какво прави Аника тази сутрин с брат си, 
с когото е скарана, и с Михаило, който иначе никога не идва 
при нея, Йеленка не посмяла да слезе от градината, докато не 
я извикат. Изтичала, чак когато чула писъците на някаква 
старица, която като предлагала по къщите платно, се отбила 
случайно и се натъкнала на Аникиния труп. 
 От селяни се узна, че Лале бил видян над Добрун, по 
пътя, който вода към Ужице, докато за Михаило се знаеше, 
че е тръгнал в противната посока, по сараевския път. Ножът, 
с който беше убита жената не се откри никъде. 
 Всичко беше неясно, объркано и без изгледи да се 
изясни. И всичко това беше добре дошло за Хедо колкото се 
може по-скоро да приключи и прекъсне следствието, което 
не успя нищо да разкрие и потвърди и което, впрочем, не 
беше нужно на никого, нито някой го беше искал. 
 Каймакаминът прекара две-три седмици в Плевля при 
роднини, а след това се върна във Вишеград и продължи 
живота си отпреди и от край време, за радост на себе си и на 
другите. Наистина, седнал в градината си, с наргиле, загле-
дан в бързата вода, той мислеше понякога за влахинята от 
Мейдан. “Чудно! От толкова хубост нищо не остана”. Го-
ре-долу това беше предмет на размишленията му. Но смя-
таше, че в градчето няма никой, с когото да си струва да 



разговаря за това. 
 И всички останали от градчето бързо се съвземаха и 
приемаха предишния си отколешен облик. Жените са 
по-весели, мъжете – по-мирни. 
 Синът на чорбаджи Петар Филиповац, се сдобри с 
баща си. Отпусна глава изведнъж и наедря, остави си ня-
какви тънки и дълги мустаци, краката му се огънаха в коле-
нете и така се тътри из града. Цял се отдаде на работа. След 
Коледа ще го оженят. (“Душичката му ще взема” – казва 
глухо и навъсено чорбаджи Петар на приятелите си). 
 Единствен от вишеградчани, чорбаджи Петар Фили-
повац седи мрачен и начумерен в дюкяна си, както и преди. 
Вътрешно искрено съжалява Михаило, странния младеж, 
който сигурно е имал скрита голяма мъка. А когато пред него 
се говори за това как градчето щастливо се отърва от на-
пастта на Аника, само махва с ръка: 
 - Тя и мъртва ще ни трови, от днес, че до сто години. 
Сто години трябват да се уталожи отровата й. 
 Но той е единственият, който се държи и говори така. 
И при добрунския поп нещата се обърнаха на добре. След 
смъртта на Аника Якша поиска да премине в Сърбия, но по 
пътя узна, че баща му умира. Изведнъж се реши. През нощта 
пристигна в Добрун и се втурна направо в стаята на болния, 
целуна ръка и получи опрощение и благословия. Баща му 
веднага го изпрати в Тьрнавци, докато работите му се опра-
вят и забравят. Малко след това попът се съвзе дотолкова, че 
можа да яхне коня и да отиде до Вишеград. Тук разбра, че 
каймакаминът и не мисли да преследва Якша и че Хедо се 
прави, сякаш не знае кой е стрелял по каймакамина. Всичко 
се забрави по мълчаливо съгласие и всичко се уреждаше като 
по чудо. Якша се ожени следващото лято и попът доживя 
още да се запопи синът му и да го смени в добрунската 
енория. 



 Лалевата хлебарница и къщата на Кърноелац взе 
общината и ги даде под наем. Сега тук живеят и работят 
други хора. Рядко някой си спомня децата на Анджа Ви-
динчанката. И самия Михаило започват да забравят. Единс-
твено някогашният му чорбаджия и ортак Никола Суботич 
често си спомня за него. Откакто загуби Михаило, трябваше 
отново да се върне във Вишеград, защото нямаше никого, 
който да го замени. По-малко пътува и по-малко играе на 
комар. Изглежда, че го яде някаква болест и силите му го 
напускат. Сега той отива при чорбаджи Петар Филиповац на 
разговор. Често, привечер, когато премине жегата, и чор-
баджи Петар идва при него. В големия хубав двор постилат 
килимче, сред чимширите, над чешмата. Тук в разговора, на 
ракия, всеки път поменават Михаило. 
 - Пропадна човекът сякаш в мътна вода – говори 
чорбаджи Никола, с дълбок, дрезгав глас, – а син да ми беше, 
струва ми се, нямаше повече да го жаля. 
 И благославя по сто пъти солта и хляба, който заедно 
са яли. В крайчеца на окото му блести една неподвижна ис-
кра. Това, е сълза, която никога не се отронва и всеки път 
неизменно блясва, когато стане дума за Михаило, сякаш 
винаги е същата. 


